“門後之戶在門後。”
這句話像把無燈戶重新拆開。
他們之前一首以為許生安就是門。
現在才知道，他只是門心。
門口還有守門人。
門後還有更多夜戶。
趙有德沉聲：“今天不問守門人。”
灰壇又震了一下。
那蒼老聲音低低道：
“我守了很久。”
孫桂蘭忍不住問：“誰讓你守的？”
趙有德想攔，但那聲音己經答了：
“我自己。”
眾人都愣住。
自己守？
灰壇裡的聲音繼續說：
“門開，全村死。”
“他們說的。”
“我信了。”
這一句話，讓所有人後背發涼。
一個守門人，因為相信“門開全村死”，自願或者半自願守在無燈戶門口。後來他也被門吞進灰裡，成了門的一部分。
這類人最難處理。
他可能也是受害者。
也可能曾經阻止別人逃出門。
趙有德說：“收灰，不審人。”
這一次，他的語氣很重。
他們不能被突然出現的守門人牽走。今天開灰口，只是把內門心裡的灰氣先引出來，不能順著聲音去問，否則可能又陷入另一頁。
陳滿倉繼續開第二個灰口。
。灰黑點一出噴面裡，開一孔個二第
。沉一地猛壇灰，裡壇進落灰黑
”……開能不，開能不，開能不“：念斷不人男個一有還，娘喊子孩、氣嘆人老、聲哭人有裡灰見聽述林
。灰壇看鏡裂照禾秋沈讓德有趙
。三分層灰中鏡
。灰燈層上
。灰紙層中
。泥灰骨層下
。底壇在沉，重最泥灰骨
”。完開次一能不，不有還心裡門“：說倉滿陳
”。了夠口兩開天今“：頭點德有趙
。壇半了收灰心門
。些一了淡斑灰的上心門舊家羅
。步半了退後往又音聲的安生許
”。了點一遠門離能我“：說他
”？裡哪到能“：問著哭草蘭許
”。裡屋到“
。了變下一聲哭的草蘭許
。怕害是不
。泣而極喜是
。裡屋到退板門從，子孩個一
。路段一的遠最過走來以生出他是經己，說來安生許對可，麼什沒來聽人通普在這
。步三外門戶燈無在放壇灰把德有趙，晚傍天當
：寫上壇
”。分待，灰心門“
。現出再有沒音聲的人門守
。聲門敲來傳裡壇見聽約，口槐在守述林，後深夜但
。咚
。咚
。咚
。輕很
。門的見不看扇一敲，底壇在人有像
。應有沒他
：寫上冊更在只
”。問未，響夜壇灰“
。了停聲敲，後完寫
。開不門是不方地的怖恐正真戶燈無，白明然忽述林
。裡那在留須必己自信相經曾人個一有都，層一每裡門是而
