門外那東西還在說。
說的全是林述記憶裡只屬於父親的小事。
哪年冬天給他削過一把木刀，刀柄歪了一邊；哪年發燒，父親揹著他連夜去鎮上；甚至連他十歲那年偷偷把父親的旱菸杆摔裂，又拿泥巴糊上去裝作沒事，這種他以為永遠不會有別人知道的事，它都說得一字不差。
每說一件，林述心裡就沉一分。
不是因為信了。
而是因為他終於真切意識到，井下那東西並不只是會裝樣子，它像真能把一個人連殼帶記憶一起剝出來，再披到自己身上。
“不能再讓它說下去。”沈秋禾盯著那三盞引魂燈，聲音極快，“它說得越多，燈認得越實。”
林述回過神：“怎麼做？”
“名冊給我，白燈拿穩，鏡子別移。”她一邊說，一邊己經快步衝向供桌角落的香爐，“等會兒我燒名冊，你去滅左邊和右邊那兩盞燈，別碰中間那盞。記住，只能滅兩盞。”
“為什麼中間不能滅？”
沈秋禾頓了一瞬：“因為中間那盞，是給活人留的路。”
林述沒再問。
眼下根本沒有時間細想。
門外那東西似乎也察覺到了不對，猛然往前半步，腳尖己經壓上門檻邊緣。祠堂裡的青線頓時繃緊，三盞燈的火一下躥高，幾乎把門口照成慘白一片。
“阿述！”門外那東西厲聲道，“你敢不認我？”
這一聲帶起重重回音，震得供桌上的牌位都在輕顫。
林述狠狠一咬舌尖，借那點痛逼自己清醒，隨即一把將舊名冊扔給沈秋禾，自己提著白紙燈衝向左側燈架。
那盞引魂燈近看更詭異。
燈盞裡燒的不是普通燈油，而像混了什麼灰白色的粉，火芯邊緣隱隱透著一點紅，像血絲在燃。
林述抬手就要滅，可火苗還沒碰到，門外那東西便發出一聲刺耳尖嘯，整張“父親”的臉瞬間拉長變形，一隻溼淋淋的手猛地探過門縫，首抓向他後頸！
“低頭！”沈秋禾厲喝。
林述幾乎是本能地一矮身，那隻手擦著他頭頂過去，重重抓在燈架上。木架“咔嚓”一聲裂開，而他也藉機掄起銅鏡狠狠一砸，正砸中那隻手腕。
鏡面發出一聲悶響，那隻手頓時像被燙穿一樣冒起白煙，猛地縮了回去。
就在這空檔，沈秋禾那邊己經把撕下來的名冊頁塞進香爐，一把火點著。
火苗轟地竄起，燒的竟不是正常黃色，而是發青帶黑。
名冊在火裡迅速卷邊，紙面上一個個名字像活了一樣，從火中浮出來又扭曲消失。最刺眼的是“林建國”三個字，竟在火裡亮得發白，像怎麼都燒不透。
“快滅燈！”沈秋禾聲音都啞了。
林述不再遲疑，抬手抓過一旁供奉用的溼布，狠狠幹向左邊引魂燈。
”！噗“
。了滅於終燈盞一第
。去回了拖新重被又著尖，子影人的髮頭散披個一出浮約面裡，多許了散虛都形邊半，塊一掉撕狠狠誰被像肩左，下一蹌踉時頓西東那外門，瞬一的滅火
。痕名道那親母是
。燈盞二第邊右向撲就轉，停敢不本卻，震一口心得看述林
：著喊覆反樣一了瘋，起一在混音聲的孩、人老、人、親父，團一音嗓它。開斷要像都軸門堂祠連，響巨聲一的”轟“出發，板門上撞地猛影溼道整，了急底徹回這西東那外門
”——滅能不“
