他說完自己都覺得奇怪。
他並不是在和井說話。
更像在和那個一首跟著他的名字說話。
林承述。
井水輕輕動了一下。
很淡。
隨後，井底傳來那個低沉的聲音：
“夜戶……”
林述點頭。
“我知道。”
井底又說：
“別急。”
林述一怔。
這一次，井裡的聲音不像威脅。
更像提醒。
“急，會錯。”
林述看著井水，過了很久才說：“我會等。”
井水恢復平靜。
這句話讓林述心裡稍微安定了一些。
夜戶冊還在。
但不是現在就要翻。
他們還沒有準備好。
村子也沒有準備好。
有些真相，不能靠一時勇氣硬撬開。
那樣只會讓更多人掉進去。
晚上，第西夜更路開始。
這一次，林述沒有走。
他坐在老宅門前，聽遠處傳來的竹梆聲。
。咚
。咚
。咚
。齊整算不都聲一每
。的張著帶還的有，重的有，輕的有
。的真是都們它但
。去邊村往慢慢又，石界口村過經，房更家周過經，院舊更陳過經，發出堂祠從聲更
。走在人有
。記在人有
。守在人有
。天那村回剛起想然忽述林
。走西東的面外剩只，裡屋進塞被都人活有所像就，黑天到一，村山的候時那
。步腳的人了有於終裡夜，在現而
。命逃是不
。死送是不
。更打是
。下坐邊他到走禾秋沈
”？麼什想在“
。燈檻門的點一點一遠著看述林
”。束結算不算這想在“
”。像不“：頭搖禾秋沈
”。像不得覺也我“：笑了笑述林
”。了完走路段一第是只“：說禾秋沈
。頭點述林
”。嗯“
。了完走路段一第是只
。鎖離述承
。名歸更陳
。開翻賬舊七趙
。位改堂祠
。鎖換口井
。始開路更
。規新了有位空
。的真是都些這
。翻沒還冊戶夜可
。見有沒還下之下井
。清查個個一有沒還也”口空“些那裡冊糧舊
。裡那在舊仍，紙張那外石界邊村
。歸者空，開戶夜
。面後在等，門的啟開沒還扇一像話句這
。下一了響又聲梆竹遠
。咚
”。了怕麼那前以像不，晚今至“：說聲輕禾秋沈
。夜著看述林
”。了夠就這“
。失消下一會不懼恐，道知他
。盡散底徹就更巡次幾、子冊本幾為因會不也夜舊
。樣一不去過和經己就，填去人拿再不卻在存位空認承能，來下寫事的見看把能，去出走能，燈點裡夜在能要只人但
。聲一了響輕輕裡風夜在鎖銀的邊井
。應回像
。醒提像也
。向方堂祠向看，頭抬述林
。頭盡到走於終，夜的卷一第
。門道一下出剛剛才，秘的正真村山但
。戶夜有還，後之夜
