王流利臉色一沉，語氣陡然嚴肅凌厲，帶著資深老教師的固執與強勢：“姚老師！我教書育人十幾年，見過的學生、經歷過的場面數不勝數！規矩就是規矩，底線就是底線！犯錯必須罰，作弊必須懲戒，這是亙古不變的道理！溫柔能教出自律嗎？包容能教出敬畏嗎？你們這根本不是教育，是溺愛，是在親手毀掉她們的未來！”
“我從未說過犯錯不需要懲罰。”姚心代依舊保持著溫柔的姿態，不卑不亢，輕聲反駁，“她們今天犯錯之時，內心己然充滿了慌張與自責，她們清楚自己做錯了。我們可以適度懲戒，但絕對不能當眾羞辱、強硬施壓。你課堂上摔書怒吼、當眾嚴懲，對本就心底有傷的孩子而言，不是管教，是二次傷害，會徹底撕裂她們好不容易癒合的心理傷口。”
王流利根本聽不進去半句勸解，語氣愈發篤定強硬，眼底滿是不以為然：“誰的成長路上沒受過委屈、沒吃過苦頭？！真正的社會，比我的管教殘酷一百倍！我現在趁著她們年少可塑狠狠逼她們、嚴格管她們，是為了讓她們提前適應殘酷規則！現在心軟縱容，以後踏入社會無人包容、無人遷就，她們只會被現實淘汰，心軟，只會害她們一輩子！”
“逼出來的從來不是真心自律，只是表面的順從與心底的怨恨。”姚心代眼神澄澈堅定，溫柔卻有力地回應，“孩子們此刻怕的是你的威嚴，並不是真正信服你的教導。而且我們可百悠女校的溫柔教育，從來不是溺愛。歷屆畢業的學生，心性堅韌、通透善良，從來沒有過無法適應社會的，反而比高壓教育下的孩子活得更從容、更坦蕩、更懂珍惜。我們的溫柔，從來都是救贖，不是縱容。”
全程溝通，姚心代始終溫柔克制、理智從容，一心想要磨合教育方式、化解矛盾、互相理解。
可王流利早己被十幾年固化的教學經驗束縛，性格固執己見，完全不肯接納溫柔教育的理念，打心底不相信，溫柔包容的教育，能夠勝過嚴苛強硬的傳統管教方式。
兩人觀念截然不同，爭執良久，始終無法達成共識。
最終，王流利面色冷硬，帶著不容置喙的強勢，冷聲落下定論：“我從教十幾年，只看最終結果！你們女校願意溫柔護著學生、縱容學生，我無權干涉，也不會多管。但是！只要是我的英語課，規則由我定，管教方式我說了算！”
說完這句話，王流利不再停留，轉身徑首離開辦公室，背影帶著十足的固執與強勢。
空曠安靜的辦公室裡，只剩下姚心代一人。她望著對方離去的背影，無奈地輕輕嘆了口氣，眼底藏著一絲深深的無奈與悵然。
下午的自習課靜謐安然，暖融融的夕陽透過純白教學樓的玻璃窗，淺淺灑落進教室，溫柔鋪在桌面與女孩們低垂的發頂。教室裡只剩筆尖劃過紙張的沙沙輕響，所有人都沉心靜氣，低頭認真完成課後作業。
康可萌坐姿鬆弛卻端正，筆尖輕快流轉，做題得心應手。一旁的馮齊心卻有些心神不寧，握著筆的指尖微微發空，看似低頭寫字，目光卻總是無意識放空，心底藏著化不開的思鄉愁緒。
轉瞬之間，清脆的下課鈴聲準時劃破靜謐，結束了下午最後一節自習。
嚴管班的女孩們早己養成規整自律的習慣，無需多餘叮囑，紛紛放下手中的筆，有序起身，踏著整齊輕盈的步伐走出教室，站在乾淨明亮的走廊上靜靜排隊。按照女校慣例，她們即將列隊前往食堂就餐，之後返回寢室休息放鬆。
走廊晚風輕拂，帶著傍晚獨有的溫柔涼意。姚心代站在隊伍前方，眉眼溫柔柔和，一如往常帶著清甜軟糯的語調，輕聲下達規整指令：“乖寶貝們，全體舉起左手。”
女孩們齊刷刷抬手，動作整齊劃一，乖巧又靈動。
姚心代目光溫柔掃過每一個孩子，逐一確認動作，視線緩緩移動，落在隊伍末尾的馮齊心身上時，驟然微微一頓。
她清晰看見，馮齊心的裙襬口袋鼓鼓囊囊的，輪廓鼓鼓凸起，明顯藏著不小的東西，和平整的校服裙襬格格不入，格外顯眼。
姚心代不動聲色，繼續輕聲指令：“來，全體舉起右手。”
隨著馮齊心抬手的動作，裙襬微微晃動，口袋裡的東西輪廓愈發清晰，再也無從遮掩。
