早上六點，楚度醒了。
窗簾縫裡透進來的光是灰藍色的，帶著清晨特有的那種冷。老槐樹在窗外一動不動，連葉子都還沒睡醒。
他躺了兩分鐘，然後坐起來。
揹包昨晚就收拾好了，靠在床頭。他拉開拉鍊檢查了一遍——衣服。圍巾。卡片。勳章。
勳章安安靜靜躺在最裡層的口袋裡，他拉上拉鍊，走出房間。
廚房裡燈亮著。媽媽已經在忙了，灶上坐著鍋，蒸汽從鍋蓋縫裡冒出來，帶著小米粥的香味。
“這麼早？”媽媽回頭看了他一眼，“我還想著六點半叫你。”
“醒了就起了。”
“去洗臉，粥馬上好。”
楚度去衛生間洗了臉，出來的時候，餐桌上已經擺好了碗筷。
粥盛好了，旁邊一碟鹹菜，一個煮雞蛋，還有兩塊昨天剩的排骨。
他坐下來，端起碗。
媽媽坐在對面，看著他吃，沒說話。
爸爸從臥室出來了，穿著一件舊夾克，頭髮亂糟糟的。他走到餐桌旁，沒坐下，站著喝了口粥，然後把碗放下。
“幾點的車？”
“八點。超凡局派車來接。”
爸爸點了點頭，走到陽臺上，把窗戶推開一條縫。清晨的冷風從縫裡灌進來，帶著老槐樹葉子上的露水味。
楚度喝完粥，把雞蛋吃了，排骨也吃了。
他站起來，背上揹包。
媽媽也站起來，走到他面前，伸手整了整他外套的領子。
“圍巾帶了嗎？”
“帶了。”
“冷了就戴上。”
“嗯。”
媽媽的手在他領子上停了一下，然後收回去。
“走吧，別讓人等。”
楚度走到門口換鞋。
“度度。”爸爸從陽臺轉過身，看著他。
。頭抬度楚
”。話電打事有“
”。好“
。走下往步一步一他，上階臺在照的黃昏，了亮燈控聲。道樓進走，門開推度楚
。早真得來們頭老。了上擺經已盤棋的下底樹槐老，候時的道樓出走
。路山跑要是像，大很胎，更高更車，車務商種那的用時平局凡超是不，車野越的黑輛一著停口巷
。不了索利時平比來起看，尾馬紮髮頭，鋒衝的綠墨件一著穿，啡咖杯一著端裡手，上門車在靠白
”。早“
”。早“
”。合集局分去先，吧車上“
。服舒著坐，的皮是椅座，足很得開氣暖裡車。去進坐，門後開拉度楚
。子車發，座駛駕到繞白
。路大上拐，口巷出駛車野越
”。們我等場機用軍東城在會機升直，了好排安任主方“
”。山進輛車面地換後然，木爾格到飛先“，說邊一車開邊一白
”？呢淵林“
”。頭們我跟場機去接直上早天今。了應答就說沒話二他，話電的打他給晚昨任主方。了去意同他“
”？呢衍周“
。木爾格了到就晚昨衍周“
”。了去過他讓前提，在自不宗雲青在留他怕任主方
。了問再沒度楚
。場機用軍東城了到，時小個半了開子車
。了行放就牌車的局凡超到看，兵哨有口門，網鐵著圍，大不場機
。任主方和淵林著站邊旁。轉沒還翼旋，的綠灰，機升直架一著停上坪機停
。去過走，車下度楚
。頭點了點，度楚到看，包山登的小不個一著揹，鋒衝的黑件一著穿淵林
。問任主方”？了齊帶西東“
”。了齊“
：句一了說後最，淵林看了看又，度楚看了看任主方
”。強勉要不，撤就應適不，高拔海邊那。全安意注“
。頭點度楚
。排後在坐淵林。度楚。排並員行飛和，面前在坐白。機升直了上人三
。喊靠得話說到大，大很音聲，轉始開翼旋
。針細一變塔靈，子帶灰條一變路馬，小越來越子房的上面地，來起升機升直
。了見不看，中其在藏巷民惠，來開展鋪裡晨在區城老
。外窗著看，椅座著靠度楚
。飛西往機飛
。子被的好疊沒像，的層一層一，山的綿連是面下，後了在甩被就快很市城
。了口開然忽他，時小個一概大了過。話說沒直一，邊旁在坐淵林
”。度楚“
。他看頭轉度楚
”？嗎法方的子種除清到找能的真，裡’地之封‘個那說你“
。概大個了猜，型口的淵林看他。全聽沒度楚，大太音噪機升直但，大不音聲
”。道知不“
。了問再沒，頭點了點，兒會一了默沉淵林
。山雪現出始開面下，時小個兩了飛又
。睛眼眯了眯度楚，的眼刺出反，上雪在照。頭到不，座一接座一，來出中層雲在尖山的白
”。了盲雪別，上戴“：鏡墨副一來過遞座前從白
。上戴，來過接度楚
。落降坪機停型小個一的外郊木爾格在機升直，候時的午中
。灌裡往口領著順風冷，了翻掀風被子帽的鋒衝，來下跳艙機從度楚。刮子刀像上臉在吹，大很風，多得冷東城比木爾格
。人個兩著站邊旁車，車野越的綠軍輛一著停邊旁坪機停
。樣一不全完候時的宗雲青在和來起看，帽線著戴，套外厚的黑件一著穿他。衍周是個一
。種那的跑外野在年常是就看一，實結材，紅黑得吹風被臉，人男年中的服彩迷穿個是個一另
。手握了握人男服彩迷個那和，去過走白
”。山進們我送責負，的局分北西局凡超，隊王是這，度楚“
