二零二五年四月十二日，上海軍管區小樓。
林辰看著桌子上攤著的表格...他得填三代以內所有親屬，名字。職業。政治面貌，有沒有海外關係。
筆尖沙沙響。
...父親，林國棟，軍工研究所工程師，黨員...已故...母親，李秀蘭，中學教師。再往上，爺爺奶奶，外公外婆。他發現自己記不清爺爺單位，只記得是個老國企，車工。
最後一頁是宣告書。他需要簽字，承諾遵守保密紀律，未經批准不得談論工作。洩密後果，條款寫得很清楚。
隔壁，蘇晚晴也在填。
她填得快，家裡人口簡單。父親企業家，區人大代表。母親早些年病逝了。在“社會關係”那欄，她咬了咬筆帽，自媒體賬號算不算？
後來有人專門來詢問，是個戴眼鏡的女幹事，語氣溫和，問題很細。蘇晚晴明白了，她得把“晴空萬里”賬號所有記錄交出來，後臺資料。私信。合作方名單。所有拍攝素材，硬碟裡。雲盤裡。手機裡，全部複製封存。
“...蘇晚晴同志，根據保密紀律要求，你的賬號永久停更。”女幹事說，“以後你不能在公開平臺發任何內容。”
蘇晚晴點點頭。
......
“學籍處理好了。”陳敬之進來時，手裡拿著幾份檔案。“學校以‘因國家需要暫停學業’辦凍結，畢業證以後補，蘇晚晴一樣。”
林辰接過，看了一眼。紅標頭檔案，底下蓋著章。
“謝謝老師。”
陳敬之擺擺手，又拿出另一份，“明天上午，有授銜儀式。你準備一下。”
林辰一愣。“授銜？”
“嗯，你屬於179工程核心人員，按涉密人員管理。根據程式，相關科研及工程人員，辦理入伍手續，授予軍銜，蘇晚晴同學一樣，和你一併授予軍銜。”
“老師...這...”
“國家工程的需要，你接著就是！”
陳敬之走後，林辰坐在床邊，還沉浸在陳敬之帶給他的震撼中。
第二天早上七點，有人敲門。
送進來兩套軍裝，都是常服，深綠色，熨得筆挺。肩章。領花。胸標。資歷章，分裝在小塑膠袋裡。肩章是兩槓四星，大校。
他拿起肩章，掂了掂，
“有點分量...”
上午九點，一樓會議室。
房間不大，長方形，中間一張長桌。牆上掛國旗。軍旗。
陳海東站在桌首，便服。陳敬之在旁邊有個中年男人，少將肩章，總政治部的某部部長，少將的身後，則是兩名少校軍官。
林辰和蘇晚晴被帶進來。
。子脖皙白出，面下帽軍進盤髮長，來出顯凸材把的完是倒晴晚蘇。帥小點有，說用不的辰林。裝軍了換都人兩
”！的書命任讀宣們你給來是們他，志同的政總方軍是位三這“。面對桌長指東海陳”！兒這站“
。好站排並人兩
”！令此。員究研理助程工971任，銜軍校技業專志同晴晚蘇予授，准批部軍樞中經...“：的晴晚蘇念先，狀令命份兩出拿，上手校的邊旁從將
。疏生作，禮敬，正立晴晚蘇
。份一另起拿，狀令命過遞事幹
”。令此。問顧學科席首程工971任，銜軍校大技業專志同辰林予授...“
。秒幾了靜安室議會
。頭點微微之敬陳，表沒上臉東海陳。譚夜方天像，起一放詞個幾這。校大，生科本，歲二十二
