樓下，一輛黑色的轎車在晨光中安安穩穩地停著，車漆上凝了一層薄薄的露水。
Tony拉開車門坐進去，發動引擎，沒有開音響，沒有開窗，就那麼坐在駕駛座上，雙手握著方向盤，目光穿過擋風玻璃看著前方灰藍色的天空。
天快要亮了，但還沒有亮透。
整座城市在這個時間點陷入一種短暫的、虛假的寧靜——像是暴風雨來臨前的那種安靜。
夜班的人剛剛回家，白班的人還沒有起床，街上除了幾個掃街的環衛工人和早起晨練的老人，幾乎看不到什麼人影。
Tony把車從停車位裡開出來，沒有往碼頭方向去，也沒有往工業大廈方向去。
他拐上了另一條路——那條他讓手下走過無數遍、自己只走過兩次的路。
車開了不到二十分鐘，停在了九龍老城區的一條窄街邊上。
街道兩側是老舊的居民樓，外牆皮脫落了一大片，露出底下灰黑色的水泥。
一樓是各種小店鋪——五金店、雜貨鋪、涼茶鋪、燒臘店——都還沒有開門，捲簾門緊閉著，上面貼滿了花花綠綠的廣告和招租資訊。
Tony熄了火，坐在車裡，透過擋風玻璃看著對面那棟樓的入口。
一個老舊的防盜門，門禁早就壞了，用一根繩子綁著，一拉就能開。
他從副駕駛的儲物格里翻出一盒煙，抽出一支點燃。
菸灰落在黑色的褲子上，他彈了一下，沒有彈乾淨，留下一個灰白色的印記。
他看了一眼手機。
沒有新訊息。
他熄了手上的煙，推開車門，下了車。
……
天剛矇矇亮，窄街上一個人都沒有。
Tony從車裡出來，襯衫袖口捲到小臂，露出一截結實的手腕和一塊低調的鋼表。
他站在車旁，抬頭看了一眼西樓那扇窗戶。
窗簾拉著，裡面沒有光。
他走過去，拉了一下單元口的防盜門。
繩子綁著，一拉就開了。
樓道里很暗，聲控燈大概是壞了，拍了兩下手也不亮。他摸出手機，藉著螢幕的光往上走。
樓梯很窄，只夠一個人透過，扶手上落了一層灰，牆面上貼滿了疏通下水道的小廣告，踩上去的每一級臺階都發出吱呀的聲響。
西樓，左邊那扇門。
他在門前站住了。
。睛眼的去回隻一像，的黑，置位的上偏央中板門在孔圓小的眼貓，結國中的褪個一著掛上手把門，門盜防棕深的通普很是門
。門敲有沒也，閃不躲不，裡圍範的到看能眼貓在站他
。著站麼這就
。有沒都靜麼什面裡門，鐘分一快了站概大
。了工開經己店家一有——道味的水滷店臘燒著帶，來進灌風的晨早，著開戶窗的道樓
。下三了叩地重不輕不節指用，手起抬ynoT
。篤。篤。篤
。了掉吞風晨的味水滷被後然，秒半了響迴里道樓的空在音聲
。秒五了等他
。下三了叩又
。點一了重次這
。聲步腳了來傳於終面裡
。輕很
。了住停方地的步兩有還門離距在聲步腳個那到意注他——尖人般一比朵耳的ynoT但
。看在人有。下一了化變線的眼貓
。容笑的善和麼什出有沒也，眼弄眉眼貓著對有沒ynoT
。度角的利鋒出削線的暗昏里道樓被臉的明分廓張一，收微頜下，傾前微微膀肩，裡兜在手隻兩，著站麼那就他
