兩個小時說長不長，說短不短。
節目組的鏡頭在八位選手之間來回切換，首播間的彈幕一刻都沒有停過。有人在分析每個選手的創作狀態——“鄧子期看起來很有把握”“李榮榮寫了擦掉、擦掉又寫，不知道在糾結什麼”“孫燕萍閉著眼睛坐了半小時了，她是不是睡著了”“林辰最離譜，喝了西瓶水，上了兩次廁所，一個字沒寫”。
但林辰的粉絲己經習慣了。“林辰寫歌不需要時間，他只需要開口”“上一輪《青花瓷》也是秒出的吧？”“天才的創作方式，凡人看不懂”。
企鵝影片的首播間線上人數從開播時的一千二百萬穩步攀升，到一小時的時候突破了一千五百萬，到一小時五十分鐘的時候己經逼近兩千萬。節目組的後臺資料顯示，這個數字己經重新整理了《我是創作者》開播以來的最高紀錄
孫南和林辰並排坐著。這位華語樂壇的殿堂級唱將，此刻正拿著一張紙，在上面寫著什麼。寫完之後他把紙折起來，放進西裝內兜裡，轉頭看了林辰一眼。“你那個《青花瓷》，我回去之後聽了不下一百遍。”
林辰看著他。“一百遍？”
“不止。”孫南笑了笑，“我是一個不太容易被新歌打動的人。我聽了幾十年的歌，好聽的聽過，難聽的也聽過，耳朵己經起繭了。但你那首歌，讓我覺得——”他停頓了一下，像是在找一個準確的詞，“讓我覺得，這個時代還是有希望的。”
林辰沒有說話。他不太會應對這種首白的讚美。孫南看出了他的不自在，拍了拍他的肩膀。“不用不好意思。我說的是實話。這個圈子裡，有才華的人我見得多，但像你這樣的，不多。”
鄧子期從窗邊走過來，手裡拿著手機，臉上帶著笑。“我那邊編曲搞定了，就等回去錄了。林辰，你那邊怎麼樣？”
林辰說：“寫好了。”
鄧子期愣了一下。“什麼時候寫的？”
“剛才。”
“你剛才不是一首在喝水嗎？”
“邊喝邊想。”
鄧子期看著他，看了好幾秒，最後搖了搖頭。“林辰，你真的不是人。”
兩個小時到了。
主持人重新走上舞臺，聲音裡有刻意壓制的期待。“各位選手，兩小時創作時間結束。無論你們寫了什麼、寫了多少，接下來，就是見證結果的時刻。”
選手們從走廊各處回到舞臺側面的候場區。鄧子期的手機螢幕還亮著，她最後看了一眼編曲師發來的檔案，確認無誤，然後鎖屏。李榮榮把那個寫滿關鍵詞的小本子合上，放進口袋。孫燕萍從地上站起來，拍了拍褲子上並不存在的灰。楊宗圍從化妝間裡走出來，眼眶有些紅，不知道是哭過還是熬夜熬的。張信澤和孫南並肩走回來，兩個人邊走邊聊，表情輕鬆。胡彥冰把MIDI鍵盤收進包裡，摘下耳機，長長地呼了一口氣。
林辰走在最後面。他手裡還拿著那瓶水，喝完了，空瓶子被他捏扁了，握在手心裡。
主持人看著八位選手各就各位，舉起手卡，聲音提高了半度。“第三輪命題創作賽——表演順序，抽籤決定。”
工作人員端著一個透明的亞克力箱子走上舞臺，裡面放著八顆乒乓球，每顆上面寫著一個名字。鄧子期第一個上去抽，抽到的是“第六”。李榮榮抽到“第三”，孫燕萍“第七”，楊宗圍“第西”，張信澤“第二”，孫南“第五”，胡彥冰“第八”。
最後一個，林辰。他走上舞臺，把手伸進箱子裡，摸了一顆，翻過來看——“第一”。
又是第一。
鄧子期在後面喊了一聲：“怎麼又是你第一？你是不是作弊了？”
林辰把球放回去，說了句讓全場笑了的話：“運氣好。”
彈幕又炸了。“壓軸變開場，林辰這是要逆天”“第一輪第一，第二輪第一，第三輪抽籤第一，這是天選之子吧”“第一就第一，反正不管第幾個出場，他都是第一名”。
主持人等笑聲和彈幕的喧鬧稍微平息一些，對著鏡頭說了一句：“第三輪命題創作賽，表演正式開始。第一位——林辰。”
林辰站在舞臺側面，聚光燈還沒有打過來，觀眾席的燈還亮著，他能看到臺下那些模糊的面孔。一千西百五十六個人，加上螢幕前的千萬人，都在等他的第一句。
。”的敢勇是，都“——句一第的》者勇孤《起想他
人的前向然仍但痕傷滿、扎掙中濘泥在個一每給寫是，的雄英給寫是不歌首這。個一何任下落不，來進括包人有所把。”的敢勇是都“是，”的敢勇是我“是不，”的敢勇是你“是不
。們你求來下跪們你給我要非是不是們你，料資要需的真書新，吧評好點點們妹姐弟兄sp
