六月三十日，京城。
上午九點。
當香港的《壹週刊》已經賣到第三次補貨的時候，京城的大小報社正在經歷一場無聲的戰爭。
最先拿到料的，是那些和香港媒體有長期合作關係的小報和都市報。
它們的訊息來源很簡單，壹週刊的內容在香港上架的同時，電子版的摘要就透過傳真和郵件發到了合作媒體的編輯部。
有些更快的，直接透過駐港記者在報攤買了一本，用傳真機一頁一頁地傳回京城。
這些小報的編輯們像打了雞血一樣。
“主編！大料！鄭輝的身世被挖出來了！父母九八年就去世了！他是孤兒！還捐了一千萬給老家！”
“什麼？！”
“香港壹週刊今天的封面！照片、證據全都有！墓碑、捐款明細、村民證詞。”
“排版！立刻排版！晚上頭版給我留出來！”
“那今天的頭版…”
“撤了！把那個什麼明星新電影的稿子撤了，鄭輝這個放上去！
標題給我起大一點！什麼天王孤星、什麼十八歲痛失雙親，你們自己想，總之要博人眼球！”
在那個沒有微博、沒有微信、連入口網站都還在蹣跚學步的年代，紙媒就是一切。
誰先發，誰就能搶到讀者的第一滴眼淚。
小報們的動作很快。
+ ：
它們不需要核實，香港壹週刊的招牌就是最好的信源背書。照片是真的，紅紙是真的，墓碑是真的。在小報的邏輯裡，這就夠了。
但大報不一樣。
《人民日報》、《光明日報》、《京城青年報》，這些在國內擁有巨大公信力的嚴肅媒體，面對這條爆炸性的新聞，第一反應不是排版，而是打電話。
《京城青年報》文體部的資深記者周明，在上午十點拿到香港傳真過來的壹週刊掃描件後，第一時間撥打了鄭輝助理何巖的手機。
嘟，嘟，嘟。
佔線。
他不死心，連撥了三遍，全部佔線。
“這電話肯定已經被打爆了。”周明自言自語了一句，翻出通訊錄，找到了另一個號碼，鄭輝的前經紀人李宗明。
電話響了五聲，接通了。
“喂？哪位？”李宗明的聲音聽起來有些疲憊，顯然已經接了不少類似的電話。
。明周的》報年青城京《是我，好總李“
”？實屬否是訊資個這，下一認確您跟想我。了世去毒中食因經已就年八九在母父他說，道報家獨的世輝鄭於關篇一了登刊刊週壹港香天今，山見門開我，總李
。秒幾了默沉頭那話電
”。務事的司公地些一理打他幫是只，了人紀經的他是不經已在現我，道知也你。應回何任做人本輝鄭替代便方不我“：辭措著酌斟明宗李”…事個這，者記週“
”？的假是還的真是，點一這世去母父他於關至，容的道報，我訴告能不能您那“
。默沉段一是又
”。人輕年的易容不常非個一是輝鄭…說能只我“
： +
”。說多便方不的真，邊這我。巖何理助的在現他問者或，人本他問去你，況的“：低很音聲的明宗李
。設預於同等經已，來看明周者記深資在，度態的認否不種這
。碼號的事辦城京片唱球環了出撥又，話電話通束結他
。業職很音聲的臺前”。好您，城京球環“
”。明周者記的》報年青城京《是我，人責負部傳宣的們你找我“
”。等稍請“
。接轉被才話電，鐘分五近將了等
”。芳劉理經傳宣的城京球環是我，好您者記週“
”。道報的刊週壹天今於關，理經劉“
”。者記週“
”。認否或認確何任做容道報就法無在現我以所。令指應回方何任的部總到收有沒前目事辦城京們我，港香自來源信的道報篇這“：慎謹辭措但快很速語，他了斷打芳劉
”？告宣表發有沒有裁總漢東鄭？呢部總們你那“
。定決來隊團外海的他或人本他等要需，應回的。敦倫國英在人前目生先輝鄭，知所我據“
”。願意訪採的您達轉您幫是就，的做能邊這城京們我
。想了想上背椅在靠，話電了掛，過謝明周
。料資翻、話電打在都們事同，上子桌張幾面對，靜的部輯編眼一了看頭回他
。站者記的地當建福絡聯在人有，話電的社版出像音鵝天白查在人有
： +
”。面版上許不，前之應回式正的表代權授接直其或人事當到拿有沒在，聞新條這，了好聽都“：說音聲高提，圈一了顧環，來出走裡室公辦從偉陳編主部文
。了急人有”。了發會就晚今的快報小，編主“
”。人走蓋鋪捲天明，稿發自私我過越敢是要誰。報見能不都字個一，楚清實核有沒實事。報小攤地是不，》報年青城京《是們我“：說地表無面偉陳”。發們它讓“
。代年的息訊實不發轉室公辦坐以可都報大連種那世後是不還頭年這，了靜安部輯編
。狠很的罰，子辮到抓被心小不一，婆婆有的真上頭報大的在現
”）升高長社王道知不們他（。長社王的社版出像音鵝天白絡聯、部總球環絡聯、明宗李絡聯、巖何絡聯。話電打續繼“
”。稿發刻立們我，了認確面正源信個一有要只“：道聲沉偉陳
。心中聞新vtcc在生發在也，景場的樣同
。程流核稽的格嚴為極著行執都聞新的人眾公及涉條一每對視央，代年個這在。紙報何任超遠度程慎謹的它了定決量的vt;tl&
。傳宣輯專跑戰征外海在人藝國中表代在現他，主櫚棕金納戛是他、放播覆反曲徵出運亞為作道頻育視央被歌的他、晚春過上他，人眾公的般一是不輝鄭，況何更
。視審來度高治政到升上被能可都，道報的他於關何任，人的別級種這
。思心了先最組目欄的》道報影電國中《6-vt;tl&
。室公辦了去監總道頻被就即隨但。題專條一做想就間時一第，後真傳的刊週壹到拿午上在茜李人片製
。問監總”？看麼怎你，聞新條這“
”。道報人的量分有最年今是這，話的實屬果如“
。萬千近量銷球全輯專文英、生學電北、手歌門澳、獎三納戛，件的注關點重道頻們我是就本輝鄭“：說茜李
： +
”。的級彈核是都力染和題話，起一在放素元些這，款捐萬千、出兒孤、亡雙母父，曝被世的他在現
”。實核己自須必。信採接直能不們我，西東的港，刊週仔狗個是這“：頭眉著皺監總”。刊週壹是源息訊，於在題問“
。說茜李”。了人紀經前和理助的輝鄭絡聯去導編讓經已我“
”。錄記案備有定一門部育教或政民地當，校建路修萬千一了捐的真他果如。府政地當建福絡聯至甚、方校電北絡聯、徑口方的片唱球環絡聯要還你“：頭搖監總”。夠不“
”？呢實屬實核部全果如那。白明“
。下一了默沉監總
。劇悲庭家的他費消在是不，歷經人的家藝年青秀優位一道報在是們我，寸分意注但。題專度深的鐘分五條一做，實屬果如“
”。神的會社饋回和任責、心孝的他出突要，進上面正要調基
”。解理我“
。話電起抓，上位工的己自到回步快，室公辦出走轉茜李
”。的》道報影電國中《6-vtcc是我，好你？巖何“
。嘟，嘟，嘟
。線佔是還
。明宗李，碼號個一了換
”。視央是我，總李“
”。了來又的視央“
”。了來過打都，組目欄個一另的道頻影電套六、道頻濟經套二、心中聞新套一才剛。了目欄視央的我找個四第是們你“：聲一了笑苦頭那話電在明宗李
： +
“？況際實解瞭不了您，容的道報刊週壹，題問個一您問想我但。言發輝鄭表代便方不您道知我，總李“
”。說能不就我，話何任說外對我意授有沒人本他。事私的輝鄭是，事件這但，們你合配想不我是不“：道答回明宗李
”……實事心核的述所道報，下一認確您請能不能那。解理我“
”。則原是這。態表個這做他替能不我，前之話發沒輝鄭。態表種一是算都，好也認否，好也認確“，決堅很也但，懇誠很氣語的明宗李”。歉抱“
”？嗎了曝被事件這道知在現人本輝鄭那。總李，的好“
”。覺睡在還能可，累較比，告通個幾後最做加在直一天幾這他知所我據。差時的時小個七有城京跟，敦倫在在現他。道知不還該應“
”？聲一我訴告間時一第能不能，度態麼什是他管不，後之上絡聯輝鄭跟您等，求請個一有我，總李“，頓了頓茜李”。好“
”。你知通我，了應回有邊那他等“，快痛很應答明宗李”。以可“
”。您謝謝“
”。說再應回有面方輝鄭等，好理整材素有已把先。認確法無時暫實事心核，口鬆沒邊那人紀經“：句一了說導編的邊對茜李，話電話通束結
。滿飽加更變酵發的聞新條整讓而反，度態謹嚴種這的臺視電和報大，代年的發分自有沒、核稽路網際網有沒個那在
”？嗎的真是這“：是應反一第的們者讀，後息訊發刊先率上晚在報小當為因
。碎擊底徹被，倖僥一後最中心人有所，時進跟道報度深的實核整完過經以繼相vtcc及以》末週方南《》報年青國中《》報年青城京《，後天三第天二第當而
。息窒人令加更都撼震的時即何任比，實真的認確過經種那
……
。院學係關勞城京。點兩午下，日十三月六
。課大節一後最前末期是天今，室教間一進要剛媛媛高
： +
”！媛媛！媛媛“
。聲喊的蕾林友室來傳後
。紙印列張一著拿裡手，來過跑地吁吁氣蕾林見看，頭過回媛媛高
”。的氣下接不氣上？了麼怎“
”！聞新的輝鄭演導組劇個那你…傳在都到上網，上網“：氣腰著彎，裡手到塞紙印列把蕾林”！個這看看快你…你“
。下一噔咯裡心媛媛高
