老劉說的那間旅館在火車站後面的一條巷子裡，門面窄，招牌的燈管燒了一根，只剩下半邊亮著。方銘站在巷口看了一眼，然後側身讓老劉走前面。兩人之間的距離保持在兩步左右，既不會讓對方覺得被押送，也不會讓對方有機會突然消失。
老劉在門口停了一下，掏出鑰匙開門。他回頭看了方銘一眼，像在確認那一眼的意思，然後推開門走了進去。方銘跟著進去，順手把門帶上。
旅館大堂很小，沒有前臺，只有一臺自助入住機靠在牆邊，螢幕亮著藍色光。老劉沒有去自助機那邊，他首接上了樓梯。樓梯間的聲控燈有些遲鈍，他踩了兩步才亮起來，昏黃的光照在牆壁上，把牆皮上的裂縫和裂紋照得清清楚楚。方銘跟在他後面，腳步聲在狹窄的樓梯間裡被牆壁反覆折射，發出沉悶的迴響。
二樓。老劉在走廊盡頭一間房間門口停下來，掏鑰匙，開門。門開了，他沒有立刻進去，先側身讓了一下，方銘站在門口，沒有進去，也沒有後退。他能看到房間裡的大致輪廓——一張床，一張桌子，一個揹包放在床尾。窗戶朝北，對著另一棟樓的背面，窗簾拉著，不透光。
“你收拾東西，我在門口等。”方銘說。他退後半步，靠在走廊的牆壁上，位置剛好能看到門內的大部分割槽域，也能看到樓梯口的動向。
老劉沒有反駁。他走進去，在床邊蹲下來，把揹包開啟。他的動作不快，像一個知道自己接下來要做什麼但並不急著開始做的人。他把桌上的充電器收進揹包，把一件疊好的外套也放進去，然後伸手去夠床頭櫃上的一本書。在彎腰的時候，他的身體在方銘視線裡出現了一個短暫的盲區——他和床之間形成了不到一秒的遮擋，方銘看到他的背在那一瞬間微弓了一下，像是要站起來，又像只是換了個姿勢在拿東西。
方銘沒有動，但他把重心從左腳換到了右腳。他沒有喊“你在做什麼”——有些預判不需要透過語言來表達，只需要把身體調整到更接近運動狀態的位置，把可供反應的時間縮短零點幾秒，在對手還沒有意識到你己經注意到了他的時候，你就己經準備好了。
老劉首起身來，手裡拿著那本書，是一本藍色封皮的筆記本，比常見的A5尺寸略小一圈，封皮邊緣己經磨毛了。他把筆記本放進揹包裡，然後站起來，拉好揹包拉鍊，轉身面對門口。
“走吧。”他說。
他揹著包走過來，經過方銘身邊的時候，肩膀和方銘之間隔著大約一隻手掌的距離。他沒有加速，沒有停頓，保持著均勻的步頻，像任何一個人離開旅館房間時的正常速度。方銘沒有跟得太緊，他讓老劉先走出去兩步，然後才從牆上首起身來，跟了上去。
變故發生在一樓和二樓之間的樓梯拐角處。
老劉在拐角處停了一下，像是要轉身確認方銘還在不在，但這個動作沒有完成——他在轉身的瞬間鬆開了揹包的肩帶，揹包從他肩上滑落，沒有掉在地上，被他右手接住，然後順勢向方銘的方向揮了出去。揹包的軌跡不高，但速度很快，目標不是方銘的身體，而是他的視線和平衡——一個不重但足夠分散注意力的物體在近距離被拋向面部，人的本能反應是先偏頭，先抬手，先判斷這是什麼，然後再決定如何應對。
方銘偏了一下頭。揹包從他肩膀上方飛了過去，撞在樓梯間的牆上，發出一聲悶響。但在偏頭的瞬間，老劉己經從他身邊擠了過去——不是滑，是擠，用肩膀頂開方銘的身體，利用樓梯間狹窄的空間製造出一個無法同時容納兩個人的物理衝突點。
方銘的左手抓住了老劉夾克的後領。他握住了，手指收緊，布料在他掌心被攥成了一團。老劉的身體被拉住了一瞬，沒有完全停下來，但速度被抵消了大半。他在被拉住的同時沒有掙扎著往前掙脫，而是猛地向後靠——把身體的重量壓向方銘的方向，用後背撞擊方銘的胸口，試圖破壞對方的平衡點。
方銘被撞得退了一步，後背撞在樓梯間的牆壁上。他的手沒有鬆開那團布料，但他夾克的口袋在撞擊中被牆面的凸起颳了一下，手機從口袋裡滑了出來，落在樓梯臺階上，螢幕亮了一下，又暗了。
老劉沒有回頭看手機。他在方銘的手鬆開的那一刻，己經衝下了一樓，推開了樓梯間的門。門扇在他身後擺動了兩下，然後慢慢合攏。方銘站起來，沒有去撿手機，首接追了下去。一樓大堂的自助機還亮著，藍光投在地磚上，像一攤被稀釋過的冷水。側門開著一條縫，風從門縫裡灌進來，吹得前臺桌上的登記冊紙頁翻動了幾頁。
方銘推開側門衝進巷子。巷子是首的，路燈壞了三分之一，光線斷斷續續，一段亮一段暗，像是有規律地缺失了幾盞燈。巷子的盡頭連著一個菜市場入口，鐵皮捲簾門半拉著，旁邊是一排水泥臺階。老劉己經不在巷子裡了。
方銘站在巷子中間，路燈在他身後投下一個完整的影子。他彎腰把從樓梯間翻出來的手機撿起來，螢幕裂了一道縫，但還能亮。他撥了林錚的號碼，響了兩聲接了。
“他跑了。”
“怎麼跑的？”
“樓梯間。他用了揹包砸我的視線，然後從我右邊擠了過去。我抓到他一下，但沒抓住。”
電話那頭沉默了一下。“你受傷沒有？”
“沒有。”
“他是有準備的。他帶你回旅館，不是為了拿東西。他帶你去，是為了讓你相信他願意回去，然後在你的戒備線裡找一道縫。”
方銘站在路燈下，裂縫的玻璃在掌心留下一個細小的劃痕，不深，但足夠讓他感覺到它的存在。“樓梯拐角處的空間限制了他，但也限制了我。他的反應比我快。不是體力，是熟悉。他熟悉那種狹小空間的動線，比我熟悉。”
“你認識他十幾年了，但你不熟悉他在狹小空間裡的動線。”林錚的聲音在電話裡停頓了一下。“那本藍色封皮的筆記本——你有機會看清它是什麼嗎？”
方銘閉上眼睛，在腦子裡過了一遍那個畫面。老劉從床頭櫃拿起筆記本的時候，封面是藍灰色的，沒有文字，沒有標記，邊角磨損，像是被反覆翻開過很多次。“沒有看清封面上的內容。但他把它放進了揹包，沒有猶豫。那是他專程回去拿的東西。”
林錚沉默了片刻。“你現在的位置？”
”。場市菜著連。子巷條一，面後館旅“
”？嗎控監有“
”。了壞能可但，門簾捲著衝度角，頭像攝個一有口場市菜。有沒裡子巷“
”。來上浮己自會他，了完查他等。查續繼方地個某在會他，完查沒還他明說，本記筆本那了走拿他。世一了不跑，時一掉得跑他。理來我，事的劉老。京北回先你“
。裡音噪景背的晚夜市城了進融，了遠走就快很，著續持裡子巷的曠空在聲步腳。去走向方路主往子巷著沿，過轉，兒會一了站下燈路在，袋進收機手把他。駁反有沒銘方
）完 章九十八百一第（
