《觀察》的化妝間比上次來的時候多了幾盆綠蘿，葉子垂下來，貼著白色牆壁，葉尖發黃。
蘇語遲坐在化妝臺前，鏡子裡的自己頭髮紮成了高馬尾，化妝師是個年輕姑娘，扎著丸子頭，拿著粉撲在她臉上按了幾下，遮瑕膏點在眼下，拍開。
“蘇老師，您最近沒休息好嗎？黑眼圈有點重。”化妝師收起了粉撲，拿了支豆沙色的口紅。
蘇語遲沒接話茬，看著那隻口紅說道：“今天不塗口紅，潤唇膏就行”。
化妝師愣了一下，放下了口紅，從化妝箱裡翻出一支透明的潤唇膏遞過去。
蘇語遲接過來，擰開，塗了一層，抿了一下。
周曼在走廊裡候場，穿著一件寶藍色的西裝外套，裡面是白色內搭，短髮吹得很利落。
她看到蘇語遲從化妝間出來，眼睛亮了一下，走過去拍了拍她的手臂：“語遲，又見面了。上次你來了之後，我的收視率翻了一倍。導演說讓我這次多跟你互動，別搶你話。”
蘇語遲把揹包帶子往上提了提：“周姐，你隨便問，我隨便說。”
聞言周曼笑了，笑裡還帶著些寵溺。
演播廳的燈全開著，補光燈把整個舞臺照得亮白。觀察室的沙發是淺灰色的，茶几上擺著幾瓶水和幾個杯子。
心理諮詢師劉老師己經到了，坐在最左邊，穿著一件深灰色的polo衫，頭髮梳得整齊。
情感作家陳老師坐在中間，穿著一件碎花連衣裙，領口彆著一枚珍珠胸針，珍珠不大，但圓潤，在燈光下泛著柔和的光。
退休大學教授王老師坐在最右邊，穿著一件深藍色的夾克，頭髮花白，眼鏡架在鼻尖上。
蘇語遲走過來，劉老師站起來跟她握了手，力度適中；陳老師也站起來，笑得很職業，嘴角的弧度跟上次簡首複製貼上；王老師抬起頭看了她一眼，點了點頭。蘇語遲在劉老師和陳老師中間坐下來，沙發很軟，陷下去一塊。
周曼站在舞臺中央，手裡拿著提詞卡，對著鏡頭說了開場白。聲音不急不慢，語速跟播新聞一樣穩。
她介紹了今天的主題“育兒觀念衝突，婆媳大戰何時休”。然後介紹了觀察室的嘉賓，唸到蘇語遲名字的時候，首播間右下角的線上數字跳了一下，像有人在數字上按了加號鍵，數字瘋狂上漲。
彈幕在蘇語遲的臉出現在畫面的那一刻湧進來，比周曼的開場白快得多：
“蘇語遲來了！”
“福氣姐駕到！”
“今天又能聽到金句了。”
“觀察室的收視率就靠她了。”
大螢幕亮了起來。短片開始播放，畫面裡是一戶人家的客廳，沙發是米白色的，茶几上擺著一盤水果，蘋果和香蕉擠在一起。
一個五歲的小男孩坐在地毯上，手裡拿著一個平板電腦，眼睛盯著螢幕，嘴微微張著。他的臉圓圓的，下巴的肉堆了兩層，胳膊像藕節，一節一節的。
旁邊坐著一個六十多歲的女人，頭髮燙了小卷，穿著一件暗紅色的開衫，手裡拿著一袋開啟的薯片，正往小男孩嘴邊送。
小男孩張嘴咬了一口，嚼著，眼睛沒離開螢幕。
