除夕那天下午，何令儀在實驗室群裡發了一條訊息：“今晚大家來我這邊吃飯，不用帶東西，人到就行。”她發完這句話之後又補了一句：“我們住的公寓樓下有個超市，你們誰先去買點菜？”
陳承第一個回了一個“1”，然後又發了一條：“我去買，誰一起去？”
溫棠說：“我去。”
江徹說：“我也去。”
蘇語遲正在整理當天實驗收尾的資料，確認過所有資料都完整記錄之後，把記錄本合上：“我先把資料寫完再過去，你們先買，到了告訴我。”
公寓樓是M國研究所安排的住處，就在實驗室邊上不遠，何令儀和陳承她們都在這邊住，只有蘇語遲為了照顧院長才沒有住在這邊。
陳承、溫棠和江徹在公寓樓下的超市裡待了將近一個小時，推回來兩輛購物車。
陳承推的那輛裝著一整袋土豆、幾顆洋蔥、一捆芹菜、兩盒雞腿和一盒牛肉，還有一袋己經切好的袋裝沙拉菜。
溫棠推的那輛裝著一瓶醬油、一瓶醋、一袋麵粉、一盒雞蛋、幾瓶飲料和一袋橘子。
江徹跟在後面，手裡拎著一袋米和一袋冷凍蝦仁。
幾個人把東西搬上樓的時候在電梯裡互相看了一眼。
公寓不大，廚房更小，站兩個人己經顯得擁擠。
陳承把購物袋放在廚房檯面上，開始拆包裝，他從袋子裡拿出土豆，放在水龍頭下面沖洗，水聲在安靜的廚房裡持續而均勻。
溫棠站在他旁邊，把醬油和醋從袋子裡拿出來，按照順序擺好，又把麵粉倒進碗裡，動作規整利落。
江徹站在水池旁邊，把購物袋裡的空袋子疊好放在牆角，等著裡面的兩人忙完自己進去洗碗。
蘇語遲是最後一個到的，她推開公寓門的時候何令儀正坐在沙發上泡茶，面前的茶几上放著幾杯己經倒好的熱水。
何令儀朝廚房的方向偏了一下頭：“菜都在臺面上，你看著做。”
蘇語遲換了拖鞋走進廚房，掃了一眼檯面上的食材：“土豆有幾個？”
陳承說：“五個，夠嗎？”
蘇語遲說：“夠了。”
陳承把洗好的土豆放在案板上，拿起刀開始切，他切完一個土豆之後，把切好的塊撥進碗裡，又開始切第二個。
蘇語遲站在灶臺前面，把鍋燒熱，倒油，油麵開始泛起細密的波紋之後把切好的洋蔥倒進去。
洋蔥在熱油裡發出持續的滋滋聲，邊緣開始變透明，香氣沿著鍋沿升起來。她依次把雞腿塊下鍋煸炒、加調味、添水，蓋上蓋子調成中小火。
何令儀坐在客廳裡喝茶，聲音從客廳方向傳過來：“火別開太大。”她說完這句話之後低頭喝了一口茶。
廚房裡蘇語遲在灶臺前翻動鍋裡的菜，聞著廚房飄出來的味道，幾個人坐在客廳的沙發上，肚子都開始發出聲音，但是誰也不急著說話。
大約過了十幾分鍾，何令儀的聲音又從客廳方向傳過來：“火……”她剛說完這一個字，廚房天花板上的火警警報器就響起來了。
