邀請是開學前一天發到蘇語遲郵箱的。
標題寫著“化學系開學典禮研究生代表發言邀請”，正文不長，大意是希望她能作為研究生代表，在開學典禮上給新生講幾句話，鼓勵他們儘快適應化學專業的學習節奏。
她看完了郵件，回了一句“好”，然後把郵件轉發給了何令儀。
何令儀隔了大約十分鐘回了一個字：“收到。”
蘇語遲又看了一遍那封郵件，在“發言時長”那一欄確認了時間，然後把電腦合上了。
開學典禮當天上午九點，蘇語遲穿著一件深灰色的薄外套，站在化學樓一樓大廳的側門外面。
她手裡沒有拿稿子，口袋裡只放了一部手機，旁邊站著一位戴眼鏡的中年男人：系主任，正在低頭看手機上的流程表。
他抬起頭來，側過頭看了蘇語遲一眼：“蘇同學，等會兒上臺不用太緊張，簡單講幾句就行。新生剛入學，主要給他們打打氣，讓他們知道化學雖然枯燥，但堅持下去是有意義的。”
蘇語遲正靠著牆：“化學枯燥？”
系主任以為她是緊張：“對，你也知道的嘛，新生剛進來，覺得化學公式多、實驗重複性高，很容易產生畏難情緒。所以我們希望你能以學姐的身份，鼓勵他們堅持下去。”
典禮開始之後，校長先講了大約二十分鐘，然後是學院領導致辭，輪到蘇語遲的時候己經是典禮的第三個環節了。
主持人唸到她的名字，她從側門走上講臺，站到話筒前面。
臺下坐著幾百個新生，大部分穿著淺色的T恤，有人在低頭看手機，有人在翻手裡的流程單，有人正抬頭看向講臺的方向。
她站定之後開口說了一句：“大家好，我是蘇語遲，研二，方向是天然產物化學。”
臺下有人舉著手機拍她，有人側過頭和旁邊的人說話。
她把話筒的高度略微調低了一點，然後繼續說：“接到邀請的時候，系主任跟我說，要我鼓勵你們‘堅持下去’，因為化學很枯燥。可是我想說的是我不覺得枯燥。”
臺下安靜了一拍，坐在第一排的系主任原本正在低頭翻流程表，聽到這句話的時候手上動作停住了，他抬起頭，目光隔著幾排座椅落在講臺的方向。
蘇語遲繼續說：“我沒有覺得化學枯燥。如果我覺得它枯燥，我就不會回來讀了。化學的枯燥不是因為化學本身，是因為你還沒看到它有意思的那一面。一個反應做出來，溫度和比例調對了，產物就出來了；錯了一步，顏色就不對。這種反饋很首接。你做了，馬上就能看到對錯。”
她停頓了片刻：“所以如果你們覺得枯燥，可以先問問自己，你是覺得化學本身沒意思，還是你還沒學會怎麼跟它相處。等你們做完第一個屬於自己的實驗、看到第一組能用的資料之後，可能就不會覺得它枯燥了。至少我是這樣的。”
臺下有人開始低頭記筆記，有人舉著手機的手放低了一些。
她說到這裡的時候感覺己經差不多了，又停了一下：“堅持是一定要的，但不用靠‘忍’來堅持。好了，我說完了。”
她朝臺下微微點了一下頭，然後轉身走下講臺。
臺上安靜了片刻，然後響起了掌聲，從後排先開始，很快蔓延到前排。
系主任坐在第一排，手裡還攥著那本翻開的流程表，表情介於“她說得對”和“這話我沒法接”之間。
旁邊坐著的另一位領導靠過來，壓低聲音說了一句：“她說得也沒錯，就是沒法接。”
系主任把流程表合上，沒有辦法接話，他往後靠了靠椅背，目光重新回到講臺上，看著下一位發言的領導正在往話筒的方向走。
蘇語遲走下講臺之後沒有首接回座位，在側臺旁邊的位置站了片刻。
前排的何令儀正坐在觀眾席的側方，她的位置不在第一排，但她全程沒有低頭看過手機。
”？燥枯不學化得覺真是你，姐學“：句一了問聲低學同的邊旁，候時的位座到迴遲語蘇
”？嗎覺的來出不跑都譜柱組六跑續連過試有你。燥枯不得覺的真還我“：背椅著靠遲語蘇
”？了幹不過想有沒有次那你那“：下一了想人那
”。劑洗換過想，有沒“：想了想遲語蘇
。步一了慢放候時的廳大過路，走外往廊走著沿遲語蘇，後束結禮典
。晰清得照燈的廳大被臉側，表張那看頭低在正，生的套外淺穿個一著站邊旁，表程流到報生新張一著上欄告公的口門廳大
。走向方個哪往該來下接己自認確在是像，移緩緩上表程流在目，單到報張一著攥裡手，包書著揹
。去走向方的樓驗實朝續繼，目回收後然，下一了停上人個那在線視但，去過走有沒遲語蘇
。區亮的白暖層一了鋪上階臺在的秋初，去出走門開推
。下一了震機手的裡袋口，候時的階臺下走
。”逢“：字個一是稱暱，號賬的樹花桂棵一是像頭個那自來，息訊信微條一是，眼一了看來出掏
”。了你到看廳大在才剛，到報天今我，姐學“：字行一有只息訊
”。人問以可到不找，面後堂食在樓驗實，了辦續手到報把去先你那“：去出發字行一了打頭低又後然，向方的口門廳大眼一看去頭起抬。晰清得照字行那把，上幕螢機手在照，上階臺在站遲語蘇
。號句個一了跟又，字”好“個一了回方對
。走下往階臺著沿續繼，裡袋口回放機手把遲語蘇
