聯邦,整個聯邦。
此刻所有在電視機前觀看的人,所有在收聽廣播的人,在此刻被按下了暫停鍵。
從東海岸到西海岸。
從五大湖區到墨西哥灣。
從城市到鄉村。
從工廠到農場。
從酒吧到教堂。
從富人區的客廳到貧民窟的廚房。
所有人都在做同一件事:
盯著螢幕,聽著那個聲音,被那句話釘在了原地。
“到底是誰給你們的權利——這樣肆無忌憚地拿著人民的血汗錢去援助他國?”
沒有人換臺。
沒有人起身去倒咖啡。
沒有人說話。
在洛杉磯,好萊塢大道上,一家電器商店的櫥窗前排起了隊。
不是買東西,是看。
櫥窗裡擺著一排電視機,
全在放同一個畫面。
路過的人停下來,停下來的人站住了,站住的人走不動了。
一個穿著晚禮服的女人剛從劇院出來,手裡還攥著節目單,站在櫥窗前,忘了身邊穿著西裝的男人在等她。
那個男人沒有催她,因為他也在看。
在芝加市,密歇根大道的橋上,一個男人把收音機舉過頭頂,聲音開到最大。
周圍的人圍過來,一個,兩個,十個,二十個。
橋上的行人停下來,騎腳踏車的人停下來,連一個流浪漢都停下來。
沒有人認識那個舉收音機的人,但所有人都認識那個聲音。
那個聲音在問:“你們到底代表誰?”
橋下的芝加哥河黑沉沉地流著,橋上沒有人動。
在亞特蘭大,馬丁**·金曾經站過的那座教堂裡,牧師把收音機帶到了講臺上。
。聽是,道佈是不
。走人有沒,話說人有沒,人了滿坐裡堂教
”。事的口門家己自乎在不是就,界世全乎在們我“:問在音聲個那
。有沒,來下流頰臉著順淚眼,的得攥經聖的裡手把,人婦老個一的排一後最在坐
。人的話說方地個一同在站個那起想,代年十六起想
。過問樣這人有也候時那
————————
。裡廳客家自在站主場牧的帽仔牛著戴個一,斯拉達在
。話說沒都誰人個兩,上發沙在坐子妻他,著開視電
。黨三第麼什信不更,套那)黨主民(黨憲民信不來從,票鐵的)黨和共(黨眾合是他
。報海選競的統總著掛還上牆裡家,次兩統總的在現了投他
。讓沒都他,來下摘要說次幾子妻他
。題問的過想有沒來從他問地句一句一人個那裡視電著聽他,天今但
”?國他助援去錢汗的民人著拿地憚忌無肆樣這?利權的們你給誰是底到“
。來下坐,上几茶在擱,帽仔牛掉摘他
。麼什問有沒,眼一他了看子妻他
:說在還人個那裡視電
”!錢汗的們他是——工礦的底地在是、親母親單的納安第印、人工的律特底是那!的們你是不錢些那“
。不一,幕螢著盯,上蓋膝在搭手隻兩,上發沙在坐主場牧
。抖發微微在的他現發,眼一他了看子妻他
。麼什說該道知不但,麼什說想
。過樣這有沒來從夫丈
。抖發他過見沒從,了歲十五,漢個一是他
。了走門摔,話句一後最了完說人個那裡視電
。門的上關扇那下剩只上幕螢
。久很了靜安裡廳客
。了口開主場牧後然
”。對得說他“
。的聽己自給說是像,輕很音聲
。他看來頭過轉子妻他
”,錢些那“
”。稅的們我是。的們我是。的們他是不“
”。’究研在正‘——們我訴告後然,人別給送去拿們他。錢的來掙活幹、地種、牛養們我是“
。下一了停他








