這個冬天,全聯邦凍死的不止哈羅德一個。
很多地方都有——但賓州沒有。
有人民黨的地方沒有。
聯邦各地政府的人照常填表、叫車、拉走,完事。
然而冬天還沒結束。
幾天後,那個信封到了哈里斯堡,到了賓夕法尼亞州政府大樓,到了陳時安的桌上。
陳時安坐在辦公室裡,面前擺著那個信封。
己經拆開了,裡面的剪報攤在桌上。
“一名71歲男子被發現死於家中,初步判斷因低溫導致。”
他把那行字看了三遍。
然後把信封翻過來。
“陳先生——你說過不拋棄,不放棄。你能不能幫幫我們?我不想死。”
字跡很用力,一筆一畫,像是把筆尖戳進紙裡寫的。
陳時安把信封放下,靠在椅背上,看著窗外。
天灰濛濛的,灰得像鉛,灰得像鐵,灰得像那個小鎮上空的天。
埃文斯站在門口,手裡拿著一摞檔案,己經站了一會兒了。
陳時安沒有看他。
“埃文斯。”
“凍死人了。”
就幾個字。
沒有憤怒,沒有激動,沒有集會上的慷慨激昂。
但埃文斯聽出了那幾個字底下的東西。
那不是平靜,是壓住了的火山,是繃到了極限的弦。
“先生……”
埃文斯開口了,又不知道說什麼。
陳時安把那張剪報折起來,放進抽屜裡。
“聯邦那邊,還在開會?”
“是。能源委員會今天下午又開聽證會。閉門的。”
。下一了角安時陳
。西東的冷更笑冷比種一是,笑是不那
”?門閉“
”。了死就著坐著坐,著坐裡屋的度十西下零在人有面外而。’辦麼怎‘論討、究研、會開裡子屋的門閉在們他“
。下一了停他
”?嗎道知們他“
。答回有沒斯文埃
。題問個一是不這道知他
”。道知們他“
。了答回己自安時陳
”。乎在不是只們他“
。前窗到走,來起站他
。久很了默沉
”。斯文埃“
”。在“
”?嗎部支的黨民人有,鎮小個這州達蘇尼明“
。下一了默沉斯文埃
”。了遠太。生先,有沒“
:道聲輕安時陳
”。下一查去“








