第二天的早上，天還沒亮透。
哈羅德隔壁的鄰居穿著厚棉襖，戴著毛線帽，扛著鏟子出來剷雪。
他叫丹尼，五十七歲。
每天早上的第一件事就是剷雪，從家門口鏟到主街，大概五十米，鏟完出一身汗，回去吃早飯。
今天他鏟了兩下，覺得不對勁。
哈羅德家門口的報紙還在。
丹尼停下來，拄著鏟子，看著那份報紙。
灰色的紙卷，裹著塑膠袋，橫躺在門口的臺階上，上面落了一層薄薄的雪。
他皺了一下眉。
哈羅德這個人，雖然不怎麼出門，但報紙每天都拿。
他訂的是本地報紙，每週六期，雷打不動。
丹尼有時候在門口碰見他，兩個人點個頭，說一句“早”，就各忙各的了。
但今天的報紙還在。
丹尼猶豫了一下，放下鏟子，踩過雪地，走到哈羅德家門口。
他敲了敲門。
沒人應。
又敲了三下。
還是沒人應。
丹尼試著推了一下門。
門沒鎖，吱呀一聲開了。
丹尼站在門口，往裡看了一眼。
走廊盡頭的鞋櫃旁邊，有一個人趴在地上。
哈羅德。
丹尼站在門口，愣了一下。
他深吸了一口氣，走了過去。
然後他停住了。
哈羅德身上的衣服不見了。
棉襖扔在一邊，大衣團在地上，毛衣纏在胳膊上，像是脫到一半就沒了力氣。
。跡痕的有才人的死凍是那——紋條紅的道一道一有面上，紫髮皮，上板地的冷冰在趴，上著他
。過說人聽尼丹
。熱得覺會前死臨，人的死凍
。命要得熱
。去死中冷寒在後然，掉件一件一服把會
。說傳是那為以他
。了到看眼親他在現
。下一了，邊旁子脖的德羅哈到手把，來下蹲尼丹
。頭石塊一了到像，涼冰皮
。了經己人。吸呼有沒，搏脈有沒
。手的德羅哈了到看他
。西東麼什夠在是像，著蜷微微指手，向方的口門向
。步兩了退，來起站尼丹
。哭有沒他
。了住堵西東麼什被像，慌得悶口得覺是只
。上帶門把輕輕，去出了走，過轉他
。碼號的室公辦長警了撥，話電起拿，家回走他
。種那的業畢校學從剛像著聽，輕年很音聲，茨伯羅，長警副是的話電接
”。室公辦長警“
”。案報要我“
”？事麼什“
”。想我，的死凍。森詹·德羅哈。了死人有“
。秒一了默沉頭那話電
”？嗎定確你“
”。定確我“
。秒一了默沉又
”。去過人派們我，的好“
。了到就兒會一沒車的室公辦長警
。去進了走，子房看了看，車了下，員警輕年個兩了來
。去進沒，口門在站尼丹
。聲門快了到聽，兒會一了過，裡廊走在失消影背的員警著看他
。嚓咔。嚓咔。嚓咔
。楚清別特得聽，裡地雪在但，大不音聲
。了來出員警，鐘分十二概大了過
。寫邊一走邊一，表張一著拿裡手他
”。方地的疑可麼什有沒。致導溫低是斷判步初“
