燈光昏黃，照在她臉上，臉瘦，顴骨突出，眼窩深陷。
“娘，你也喝。”
“娘不餓。”她說，“娘外頭吃過了，一個燒餅，撐著呢。”
趙小毛知道她在說謊，但沒拆穿。
他低下頭，把粥喝得乾乾淨淨，碗底只剩幾粒米，伸出手指，蘸了蘸，送進嘴裡。
窗外雪還在下，越下越大，覆蓋了屋頂，覆蓋了街面，覆蓋了所有的痕跡。
趙小毛娘看著窗玻璃上的冰花，手指摩挲著碗沿，碗沿缺了一塊，像被咬過一口。
明朝，她再去。
——
宋懷遠回到商會辦公室，天己經黑了。
他沒開燈，坐在椅子上，從口袋裡摸出煙盒，裡頭空了。
他把煙盒捏扁，扔在桌上。
窗外天灰濛濛的，沒有星星，沒有月亮。遠處傳來汽車喇叭聲，短促，很快安靜下來。
門被推開了，王會長走進來，順手開了燈。
燈亮了，宋懷遠眯了眯眼。
“懷遠，”王會長站在門口，沒進來，
“日本人催了，月底之前要把第一批物資備齊。山田的副官今天來了三趟，我頂不住了。”
宋懷遠站起來，把椅子推回原位，椅子腿颳著地板，發出刺耳的響。
“知道了，劉老闆和孫老闆那邊，我再催催。”
“催？”王會長苦笑了一下，“怎麼催？劉老闆想跳樓，孫老闆想按市價。你呢？你啥想法？”
宋懷遠沒說話，看著窗外。
天灰濛濛的，要下雪的樣子，又像是永遠下不下來。
“王會長，”他說，聲音低，
“咱們這些人，給日本人辦事，是沒辦法的辦法。
但有些事，不能辦得太絕。
劉老闆的廠子，孫老闆的糧行，還有這上海灘上成千上萬的工人、農民、拉車的、賣菜的——”
他頓了頓，手指戳著桌面，“都是中國人。咱們不能看著他們把最後一口糧摳出來，運去北邊養日本人的兵。
這道理，您比我懂。”
：氣口了嘆終最，久很了默沉，爍閃神眼，他著看長會王
”。快得沉，人的淨乾太，裡水灘這在。虧吃要早遲，氣脾這你，遠懷“
”。淨乾得沉至，了沉但“，說遠懷宋”。道知我“
。了走轉，頭搖搖長會王
。響簌簌張紙的上桌得吹，來進鑽裡門從風，嚴關沒門
。字數的面上著看，開展，表行價米張那出裡袋口從，下坐新重遠懷宋
。亮發下燈在字數……五十西、三十西、二十西
。”人多救能，了沉貨“，話的陳老起想他
。邊窗到走，來起站，袋口進放，好摺紙把他
。來進灌風冷，條一開推
。布抹的了舊用塊一像，的濛濛灰，天的外窗著看他
”？活麼怎“，輕音聲，說他”，著活“
。答回人沒
。了停又快很，哭兒嬰像，厲淒，聲的貓野來傳外窗
——
。揚揚紛紛，的細細，的下始開夜半後是雪。雪的外窗著看，前窗在站，寓公到回姝靜葉
。靜安很，的白變界世，上枝樹的禿禿在落，上面街在落，上頂屋在落雪著看
。孩小的紫發得凍個那裡子巷著想，食糧的裡間空著想
。路窄的命保能又、人救能既條一，路條一到找須必
。跡痕的有所了蓋覆，面街了蓋覆，頂屋了蓋覆，大越下越雪
。書舊本一開翻，邊桌回坐，簾窗上拉
。了捲角邊，黃發頁紙，》夢樓紅《是書
：行兩了看，頁一那”歌了好“到翻
”……了不忘名功有惟，好仙神曉都人世“
。低很音聲，來出念聲輕
。續繼得還，子日的上尖刀這，海上這，道世這，道知
。人的要需些那有，陳老有，兒杏有，食糧有，間空有為因，怕不但
。上床在躺，燈了關，書上合
。熱暖窩被把溫等，去排蜷，的涼是子被
。了埋把食糧後最，窄越路走越，去出不走，走間中山在，山小像得堆食糧，間空沉識意，睛眼上閉
。汗冷一，醒驚
。著活，著活，著活：說在，音聲的小細數無像，下在還雪外窗
