1. 建築歷史調查（產權變更。居住者資訊。傳聞事件）
2. 空間體驗記錄（感官感受。心理變化）
3. 與其他“凶宅”傳聞比較分析
理論框架：空間敘事理論。集體記憶理論。現代性中的神秘主義回潮
她寫得很認真，字跡工整。寫著寫著，她感覺昨晚的恐懼在消退。
這些現象可以成為研究物件，可以被分析，可以被理解。未知帶來恐懼，但研究帶來掌控感。
窗外天色漸暗。她站起來，準備做飯。房間裡沒有廚房，她只能用一個小電鍋——從之前的出租屋帶出來的。
她煮了點掛麵，打了個雞蛋進去，加點榨菜，很簡單的一餐。吃飯的時候，她開啟手機，搜尋“安寧公寓歷史”。
搜尋結果不多。有一條本地地方誌的電子檔案，提到這片區域在民國時期是富人住宅區，安寧公寓建於1920年，最初的主人姓林。
林？林晚愣了一下，和她同姓。她點開檔案。內容很短，只說房子在1949年後收歸國有，分配給多戶家庭居住。
八十年代產權改革，房子被賣給私人，但之後多次轉手，近年一直空置。沒有提到死亡事件。
她又搜“安寧公寓 死亡”，這次跳出來幾個本地論壇的帖子。發帖時間都是好幾年前了。
“聽說那棟樓死過人，一個老太太，病死的。”
“不對，我聽說是個男的，自殺的。”
“我爺爺說，那裡民國時期死過一家人，是兇殺案。”
說法都不一致。林晚翻了翻，沒有權威資訊。這些可能只是都市傳說，在流傳過程中變形了。
她關掉手機，繼續吃麵。面已經有點涼了，但她吃得很香。餓的時候，什麼都好吃。
吃完飯，她洗了碗，收拾了一下。天完全黑了。
房間裡的燈很亮，她把桌子搬到燈下，開啟電腦，準備寫論文開題報告。文件開啟，游標閃爍。她盯著螢幕，腦子有點空。
走廊裡傳來聲音。很輕的聲音，像是有人在走路，但腳步聲很慢，很拖沓。
林晚的手停在鍵盤上，她聽著。聲音從走廊那頭傳來，慢慢靠近，停在門口。
她的呼吸停住了，門把手開始轉動。很慢，很慢地轉動。和昨晚一樣。
她看著門把手，看著它一點點轉動。這次燈很亮，她看得很清楚。黃銅把手在轉動，發出細微的摩擦聲。
轉動到一半，停了，然後緩緩轉回原位。
腳步聲再次響起，慢慢遠去，消失在走廊深處。
林晚還坐在椅子上，全身僵硬。她盯著門把手看了很久，直到眼睛發酸。
然後她拿起筆，在筆記本上快速寫下：
現象四：門把手自主轉動，時間：20：47.
。醒清識意，足充燈室：件條察觀
。聲微細有伴，轉迴後度09約轉旋慢緩：徵特
。）跡痕無（。）震無（移位築建。）閉關戶窗（風：除排
。釋解法無暫
。了覺幻是說再能不，次一這。抖在手，筆下放，後完寫
