“就......普通的老房子，便宜。”
“多少錢一個月？”
“五百。”
“這麼便宜？在哪兒啊？我週末去找你玩。”
林晚猶豫了一下，“還是別來了，房子挺破的，沒什麼好玩的。”
“哎呀，我又不嫌棄。你一個人住多無聊啊。對了，你論文開題怎麼樣了？”
“還在寫。”
“加油啊。我這邊也頭疼呢，導師讓我改了三遍了......”蘇曉曉絮絮叨叨地說著，林晚聽著，心裡稍微暖了一點。
掛了電話，她看了看時間，晚上九點。該洗澡了。
衛生間在走廊中間，她拿了換洗衣服和洗漱用品，開啟房門。
走廊的燈還亮著，但光線很暗。她快步走到衛生間門口，推門進去。
衛生間很小，她一進去就關上了門。開了燈，燈光也是昏黃的。
她脫了衣服，開啟水龍頭。水還是黃的，她等了一會兒，等它變清。
洗澡的時候，她一直很緊張。耳朵豎著，聽外面的動靜。但除了水聲，什麼也沒有。
洗完澡，她擦乾身體，穿上衣服。開啟門，走廊裡很安靜。她快步走回房間，關上門，反鎖。
坐在床上，她開啟手機，看了看購物訂單。物流顯示已經發貨了，明天下午能到。
她突然有點期待，又有點害怕。
期待的是，直播也許真的能賺到錢。害怕的是，她要面對這棟房子裡的東西，而且要把它展示給陌生人看。
她躺下來，關了燈，房間陷入黑暗。眼睛適應黑暗後，她能看見窗戶外透進來的微弱光。天花板上的汙漬在黑暗中看不清楚，只是一塊更深的黑影。
她閉上眼睛，試著睡覺。迷迷糊糊中，她又聽到了那個聲音。
很輕的說話聲，這次清楚了一點。是一個男人的聲音，在說：“......不能......出去......”
然後是一個女人的聲音：“......孩子......”
聲音很模糊，斷斷續續的。林晚睜開眼，聲音消失了。
她坐起來，開啟手機手電筒，照向天花板。光線穿過黑暗，照在那塊汙漬上。汙漬在光線下顯得更黑了，邊緣不規則，像是有什麼液體曾經滲下來，幹了之後留下的痕跡。
她看了很久，直到眼睛發酸。關掉手電筒，她重新躺下。這次她睡不著了，睜著眼睛看著黑暗。
她在想，這棟房子裡到底發生過什麼。那些聲音，那些現象，是殘留的記憶嗎？還是別的什麼？
作為民俗學學生，她讀過很多關於“地縛靈”的資料。是說人死後，因為執念太深，靈魂被困在某個地方。他們會重複生前的行為，會試圖與人溝通。
如果這棟房子裡真的有地縛靈，那他們想說什麼？這個想法讓她打了個寒顫。
。去下活麼怎是，文論是，播直是的想該應。些這想該不
。界世的人活於屬是天白，失消會就音聲些這，了亮天。想裡心，吧亮快天
......三。二。一。吸呼的己自著數，睛眼上閉
。了著睡於終，多到數道知不
