他問:“到底怎麼了?”她還是沒說話。他走過來,站在她身後。她能感覺到他的氣息。
“林婉。”他叫她名字。她肩膀抖了一下。
“我可能……”她聲音很輕,“懷了。”
他沒說話。她轉過身來,看見他站在面前,臉上沒什麼表情。“你還在讀書,”她說,“這事……我不能給你添麻煩。”
他看著她。“明天我去醫院,”她說,“看能不能……處理掉。”她說“處理掉”三個字的時候,聲音抖了一下。她的手指頭攥著衣角,攥得指節發白。
他伸出手,把她拉過來。她沒掙扎,靠在他胸口。“懷了就生。”他說。她抬起頭看他。“我養。你做我的女人。”
她說不出話。眼淚掉下來,砸在他的手背上。她心裡頭那團亂麻,一下子被他的話劈開了。生?不生?她想了一晚上,想不出答案。
他一句話,就把答案給她了。她不用想了。他說生,她就生。他說養,他就養。他說她是他的女人,她就是他的女人。她不用怕了。
她靠在他胸口,聽著他的心跳,咚咚咚的,又快又穩。她閉上眼睛,覺得這輩子所有的怕,都在這一刻散了。她不是一個人了。她不用一個人扛了。
他用手背給她擦眼淚,動作很粗,不像電影裡那樣溫柔,就是隨便抹了兩下。“別哭了,”他說,“哭什麼。”
她吸了吸鼻子,把他推開了。不是討厭,是不好意思。“誰要做你的女人。”她啞著嗓子說,轉過身去擦眼淚。他沒說話,站在她身後。
過了一會兒,她轉過身來,眼睛還紅著,但己經不哭了。“你還在讀書,”她說,“我比你大十五歲。”
“我知道。”
“我有剋夫的名聲。”
“不信那個。”
“你餘姚那邊……”
“那是我的事,”他說,“你只管生。”
她看著他,嘴唇動了動,最後什麼都沒說。
又過了三天。第五天早上,她起來倒馬桶,發現月事來了。她坐在馬桶上,看著褲子上那點紅,愣了很久。然後她把頭埋在膝蓋上,哭了出來。
不是傷心,是鬆了一口氣。這五天壓在心裡的石頭終於落了地。她不用辭職了,不用躲到鄉下去了,不用一個人帶孩子了,不用被人指指點點了。
她哭了一會兒,用袖子擦了擦臉,站起來,把馬桶提出去倒了。
可是她站起來的時候,心裡頭忽然空了一下。不是石頭落地的那種空,是另一種空。她摸了摸肚子。肚子裡什麼也沒有。沒有孩子。沒有。
她站在馬桶旁邊,愣了好一會兒。她想起他說的話——“懷了就生”,“我養”,“你做我的女人”。她信了。她真的信了。
她甚至己經想好了,辭職,搬到鄉下去,把孩子生下來,等他畢業,等他來接她們。她連孩子的名字都想好了。可現在,沒有了。
她站在那兒,手指頭在肚子上按了按,硬硬的,平平的,什麼也沒有。她說不清自己是什麼感覺。
鬆了一口氣,是真的。失落,也是真的。她好像失去了什麼,又好像什麼都沒失去。她站了很久,才把馬桶提出去倒了。
回來的時候,陳狗兒己經起來了,站在天井裡刷牙。她看了他一眼,走進廚房做早飯。粥端上桌的時候,他坐下來喝了一口,抬頭看她。
她的臉色比前幾天好了很多,眼睛也不紅了。他什麼都沒問。她坐下來,喝了一口粥,忽然說:“來了。”
。粥喝頭低,了話說不也。粥喝頭低,聲一了”嗯“他”。了來……個那“:說。眼一了看,碗著端他
。粥喝續繼,頭抬沒他。沒,上沿碗在停子筷”。生就,了有真是要次下“:說然忽他,兒會一了過
。了上填話句這他被像好,空點那頭裡心。了紅耳。飯吃續繼,頭下低
。屋堂回放再,好疊裡屋己自進收服的他把始開但。”人的你做要誰“說不也。了”生發沒都麼什天那“說再不婉林。了樣一不西東些有,後之事件這
。吃起一來回他等,份一做多飯晚。口門在放,來進拿裡井天從鞋的他把會,天雨下
。他正糾沒。了”師老林“不,”婉林“始開他但。服收雨下、等學放、飯買,子樣老是還兒狗陳
。子影的他見看單被著隔,飄間中在單被,裡井天在站人個兩。上子繩在搭,開抖,去過接單被的把他,服晾裡井天在,次一有
。了定,事這,道知都人個兩但。話說沒也,話說沒他。兒會一了站








