她站在水池邊，看著鏡子裡的自己。眼睛紅腫著，鼻頭也紅了，白大褂的領口溼了一片。她看了很久，才拿毛巾擦了臉，把白大褂脫了，換上自己的衣裳。
她坐在檢查桌後面，等著下班。
傍晚，陳狗兒來校醫室接她。推開門，看見她坐在那裡，桌上的英語書還翻在第一頁，一天沒動過。
他走過去，沒問，把她桌上的東西收了收，把她的包拿過來。
“走吧。”
她站起來，跟著他出了校門。兩個人走在巷子裡，誰也沒說話。夕陽把他們的影子拉得長長的，一前一後，有時候疊在一起，有時候分開。
走到青石巷口，她停下來。
“志遠出事了。”她說，“騎車跟人家撞了，要賠一千二。”
陳狗兒看著她。
“婆婆來學校了。”她的聲音很輕，像在說一件跟自己無關的事，“來醫務室罵的。走廊裡都是人。張老師聽見了。隔壁辦公室的老師也聽見了。”
陳狗兒沒說話。他的臉色不太好。
“她說是我把孩子帶壞了、教壞了。”她低下頭，“她說得對。”
“不對。”陳狗兒說。
她抬起頭看著他。
“你不是帶壞他。”他說，“你是管晚了。晚了八年，你現在想補，補不上了。”
她看著他的眼睛，張了張嘴，什麼也沒說出來。
他伸手，把她的手拉過來，握了一下。
“先回去吃飯。”
她跟在他後面，進了院子。石榴樹上的果子己經紅了大半，沉甸甸的，壓得枝頭彎下來。七石缸裡的水映著天上的雲，一團一團的，慢慢地飄過去。她站在天井裡，看著那棵石榴樹，站了很久。
晚上吃飯的時候，兩個人都沒怎麼說話。灶房裡只有碗筷的聲音。牆上的鐘滴答滴答地走。
林婉吃了半碗飯就吃不下了，把筷子擱在碗沿上。陳狗兒看了她一眼，沒說什麼，繼續吃。
吃完飯，陳狗兒把碗筷收了，沒急著洗，放在灶臺邊。他坐下來，看著她。
“錢的事你別管了。一千二，我出。”
“不行。”她說。
“你的事就是我的事。”他說，“她來學校鬧，就是鬧給我看的。她知道你在跟我住，她罵你，就是罵我。”
林婉低著頭，沒說話。
“但是志遠的事，你得自己想清楚。”他說，“你再這麼給下去，他要什麼你給什麼，他就真廢了。”
她沒說話。手指頭在衣角上摸著，摸來摸去。
。口開才，久很了過
”。了應答會不我，求要的理合不……後以“
。哭沒但，了紅眶眼，他著看頭起抬
”。到做得我但“，說”。到不做我“
。響噹叮，碗碗，響地嘩嘩水。碗洗始開，頭龍水開擰，邊臺灶到走，來起站他，兒會一了過。話說沒，著看兒狗陳
。影背的他著看，兒那在坐
：句一了說，頭回沒，兒會一了洗他
”？下慮考你不要，個一生再新重們我的說我……次上“
。了長點有，的黑黑髮頭，上勺腦後他在照燈盞那上臺灶著看，手雙那的碗洗腰著彎他著看，影背的他著看。沒但，了見聽。響在還頭龍水
：句一來出說只後最。麼什說想，張了張
”。呢麼什說你“
。悸的心種一有還，點有是倒，然茫是不氣語
。的嘩嘩聲水。碗洗續繼，頭回沒他
。久很了看，影背的碗洗他著看，兒那在坐
。話說在人有像，的沙沙，子葉著子果的紅沒還，晃輕輕裡風在樹榴石。了黑經己天外窗
。了見不就著跑著跑，快很得跑他。他上不追，跑裡子院在，歲三兩，小還遠志見夢。了夢做又，上晚天那
。的黑是還外窗，片一了溼上頭枕。了醒哭，來出哭得急。應人沒，字名的他喊。到不找，找裡子巷在
。音聲的書翻有還，裡間房的兒狗陳壁隔見聽，個了翻
。書看在他
。了去過睡地糊糊迷迷前之亮天，兒會一了躺又，睛眼上閉
