第二十二章 月子
林婉出院回家那天，月湖落了一場小雨。
雨不大，細細密密的，落在七石缸裡，濺起一圈一圈的小水花。院子裡的青石板被雨水洗得發亮，凌霄花的藤蔓光禿禿的，掛著水珠，亮晶晶的。沈靜茹把西廂房的窗戶關上了，怕風吹著林婉。周敏在灶房裡燉雞湯，灶膛裡的火光映在她臉上，紅撲撲的。
陳思睡在搖籃裡，裹著那件淡藍色的小毛衣，臉小小的，皺巴巴的，嘴巴一癟一癟的，像在做夢。念和想趴在搖籃邊上看，念伸手想去摸陳思的臉，被周敏一巴掌拍回來。“別摸，她睡了。”念縮回手，嘴癟了癟，沒哭。
想也伸手，周敏眼疾手快，把她的手也拍了回來。想不癟嘴，首接哭了，哇哇的，聲音大得把陳思吵醒了。陳思也跟著哭，兩個孩子的哭聲混在一起，院子裡頓時熱鬧起來。
沈靜茹從灶房出來，手裡拿著鍋鏟，喊了一聲：“周敏，你把想抱走！”周敏把想抱起來，想趴在她肩膀上，還在哭，眼淚鼻涕糊了一臉。念也跟著哭，沈靜茹把念也抱走了，東廂房裡兩個孩子一起哭，哭了一會兒，不哭了，大概是哭累了。
林婉躺在床上，頭髮散在枕頭上，臉色發白，嘴唇乾乾的。她看著搖籃裡的陳思，陳思哭了幾聲，沒人抱，自己停了，小嘴一癟一癟的，又睡著了。林婉伸出手，放在搖籃邊上，手指頭摸著搖籃的木沿，木沿被磨得光滑滑的，涼涼的。
“你歇著，別動。”沈靜茹端了一碗紅糖水進來，放在床頭櫃上，“先把這喝了。”
林婉撐著坐起來，接過碗，喝了一口，燙的。她吹了吹，又喝了一口。紅糖水甜得發膩，但她喝得下去。生馮志遠的時候，沒人給她煮紅糖水。
她一個人躺在產房裡，護士端了一杯白開水給她，她喝了，涼了，又叫護士倒了一杯，護士不耐煩了，說“你自己去打”。她剛生完孩子，站都站不穩，扶著牆，一步一步挪到開水間，自己倒了一杯。
“想什麼呢？”沈靜茹坐在床邊，看著她。
“沒什麼。”林婉把碗放下，躺回去，“就是想起以前的事了。”
“以前的事，別想了。”沈靜茹把被子往上拉了拉，蓋住她的肩膀，“你現在要做的，就是把身子養好。別的，有我們。”
林婉沒說話。她閉上眼睛，聽著窗外的雨聲。雨打在瓦片上，沙沙的，密密匝匝的，像蠶吃桑葉。搖籃裡的陳思呼吸很輕，細細的，像小貓打呼嚕。
陳狗兒是當天下午從東錢湖趕回來的。車子停在巷口，他拎著帆布包，一路小跑進了院門。沈靜茹正在天井裡倒洗腳水，看見他，說：“回來了？進去看看吧，她剛睡著。”
他輕手輕腳進了西廂房。林婉閉著眼睛，臉上沒什麼表情，但眉頭微微皺著，像是在忍著什麼疼。搖籃放在床尾，陳思睡在裡面，小臉皺巴巴的，嘴微微張著。
他站在搖籃邊，低頭看了很久。陳思的手從襁褓裡伸出來，五根手指頭張開著，像一朵小小的花。他用指尖碰了碰她的手，她的手縮了一下，又張開了。
“別看啦，又不會跑。”周敏從灶房探出頭來，手裡拿著鍋鏟，“你來幫我燒火，雞湯還得燉一會兒。”
陳狗兒進了灶房，坐在灶臺前的小板凳上，往灶膛裡添柴。灶膛裡的火光照在他臉上，紅彤彤的。周敏把鍋蓋掀開，用勺子撇了撇浮沫，又蓋上了。
“你那個道門師父，知道你當爹了？”周敏問。
“還沒跟他說。”
“回去的時候跟他說一聲。老人家聽了高興。”
“嗯。”
灶膛裡的柴噼啪響了一聲，火星子濺出來，落在地上，滅了。陳狗兒又添了一根柴，火旺了起來，灶房裡暖烘烘的。
月子裡的日子，過得慢。
林婉每天躺在床上，除了上廁所，幾乎不起來。沈靜茹說月子裡不能下地，不能吹風，不能碰冷水，不能看書，不能哭。林婉說那我幹什麼？沈靜茹說躺著。林婉就躺著，看天花板，看窗戶，看搖籃裡的陳思。
陳思一天一個樣。第三天的時候，臉上的皺褶平了一些，皮膚白了一些，眉毛淡淡的，像畫上去的。
第五天的時候，她會睜眼了，眼睛黑黑的，亮亮的，但不怎麼看人，自己看天花板。第七天的時候，她會找奶吃了，林婉一抱她，她的嘴就往胸口拱，拱到了就吸，吸得用力，吸得林婉首皺眉，但沒鬆手。
。問茹靜沈”？嗎疼“
”。喂得但“，說婉林”。疼“
。喂著接醒弄他把總，飽吃沒他怕，睡就口幾吃，慢吃，樣這是也，候時小遠志馮起想。手放不也了酸膊胳，著抱婉林。頭鐘多個半吃能頓一。口幾吃又，下一停，口幾吃，睡邊一吃邊一，慢得吃吃思陳
。哭，又時小個兩一睡，了飽就口幾吃，得吃思陳。的吃思陳夠但，了多麼那沒水在現。疼得漲，完不吃遠志馮，足水，輕年候時那
。的通是說，房敷給巾溫拿又茹靜沈，了完喂婉林。給遞再，度溫了試，好衝，水燒房灶去腳著，服著披茹靜沈。加得頓那上晚，夠不水婉林。衝來起茹靜沈是，哭子孩裡夜
。著搖輕輕，裡籃搖進放思陳把茹靜沈”。著看我，吧睡你“
。說婉林”。來起還上晚，累也天白你“
”。強都麼什比，著養好好你“，說茹靜沈”。累不我“
。吃再了吐，吐了吃，吃就婉林。”吃得也子孩吃不你“說，前面到端就敏周，多麼那下不吃婉林。子圓釀酒頓一有還裡夜，飯泡湯骨排上晚，糕年煮水糖紅午下，麵湯午中，蛋煮粥米小上早。心點頓兩加外，餐三日一，飯做管天白敏周
”。的似貓跟“，急著又疼心，吐著看敏周”。了小太也胃這你“
