哭聲、安慰、爭吵、窘迫的電話、夾雜著恐懼的豁達……
濱城醫館的開放式重症病房裡，整日迴盪著各種各樣的聲音，每天都有人被推走，每天都有新的人來，死亡仿若陰雲，籠罩在所有人頭頂。
只有一人，臉上始終帶著笑容。
這人是許茂茂。
許茂茂當然是不想死的，他只是相信樂觀的心態，能改變身體狀況，就算自己真的時日無多，他也不想愁眉苦臉的離去。
如果他臉上的笑，能讓自己的親人輕鬆一些，能借給其他病友一些勇氣，那他在這段日子的堅持便有了意義。
許茂茂的樂觀，成功讓病房內的氣氛輕鬆了一些。
只有一人，臉上始終沒有笑容。
這人是病房的護士。
她四五十歲的樣子，身材微胖，整日沉著臉，冷冰冰的，穿梭在病床之間，身邊彷彿籠罩著一片陰雲。
許茂茂堅信笑容能改變一切，所以精心準備了一個笑話，試圖將她逗笑，但護士沒有笑出來，而且那個瞬間，許茂茂在她的眼底，看到深深的憎惡……
病房中熟悉的面孔，越來越少，許茂茂的身體也越來越差，開始做化療後，他更是將精心呵護的頭髮全部剃掉。
但最打擊許茂茂心態的，始終是那中年護士的眼神，以至於他一次次從噩夢中驚醒。
漸漸地，許茂茂笑的越來越勉強。
重症病房內的氣氛，也恢復了最初的壓抑。
伴隨著病情的嚴重，許茂茂就連坐起來的力氣都沒有了，他把假笑當做面具掛在臉上，視線始終盯著那個中年護士。
這種特別關注，讓許茂茂發現了一件恐怖的事情。
重症病房裡有多個護士，但只有被那中年護士照顧過的病人，死亡率高得驚人，並且每當她在半夜，給病人單獨換藥後，病人都會在第二天早上離世……
但這時許茂茂已經說不出話來了。
直到有一天，他半夜驚醒，眼睜睜地看著中年護士，將一管藥劑推進了他的注射瓶。
許茂茂在恐懼中失去了意識。
第二天，他從濱城醫館的遺體接收間醒來。
許茂茂的身體狀態前所未有的好，停屍床的床頭擺放著一根蠟燭，還有一張寫著護士家地址的紙條。
許茂茂一把扯掉死者標籤，直奔紙條上的地址跑去。
他要去見那個護士。
不是去報仇，而是去質問。
為什麼要暗害重症監護室的病人們，為什麼對病人們有如此深的厭惡，為什麼……連一個微笑都不願意施捨？
但這些問題，終究沒有問出來。
。貓浪流隻幾了圍邊，邊路在蹲士護那到看就，時區街的住所士護那到來茂茂許當
……子褶的臉滿了出笑，誠真比無容笑，糧貓著喂邊一，子嗓著夾邊一
……
”。樣這是就多不差，嗯“
。事的思意有頗件一是也這，去過憶回玩著對，雙著盪晃，下著拄手雙茂茂許
。藉狼的圍周視環，後到背手右將獻吳
。’士護灌重‘的館醫城濱是就然顯，士護的裡事故茂茂許
”？麼什些明證殺和磨折過想你，嗎因原的子樣幅這在現變你是就“
