——三月二十五號。倉庫。
張紅旗站在打包臺前面。手裡拿著兩個信封。
一個白的。就是之前一直用的那種。普通硬紙板信封。
一個紅的。
大紅。正紅。
劉浩湊過來看。“這什麼。”
張紅旗把紅色信封翻過來。背面印著奈飛先鋒的logo。白色的。小小的。在左下角。
“以後所有碟片。全用這個寄。”
劉浩拿起來捏了捏。紙板比白色的厚。硬。折了一下。沒斷。又折。還沒斷。折了第三下。邊角起了毛。但沒裂。
“三次摺疊不破。這材料貴吧。”
“每個信封成本多七分錢。”
“一個月發兩萬單。多一千四。”
“花。”
張紅旗把紅色信封立在桌上。
“百視達有五千家門店。藍底黃字。滿大街都是。我們沒有門店。沒有招牌。但我們有郵筒。美國人每天開信箱。一堆白信封灰信封裡頭。躺著一個大紅的。他記不住奈飛先鋒四個字。但他記得住那個紅。”
三月二十八號。第一批紅色信封。一萬個。從印刷廠拉過來。碼在倉庫裡。佔了兩排貨架。
三月二十九號。上線。
分揀機轉著。碟片掃碼。分槽。員工從槽裡取出來。塞進紅色信封。封口。貼郵票。碼筐。
一天。八千單。
八千個紅色信封。進了美國郵政的系統。散到全美各地。
四月一號。論壇上開始有人發帖了。
“今天開信箱。一個紅色的東西。還以為是情書。拆開一看。碟片。笑死。”
“這個紅信封太騷了。我室友問我是不是收了情書。”
“紅色信封+1。放在茶几上。我媽問我是不是有女朋友了。”
——四月三號。百視達。全美範圍。
客訴電話。比上個月多了三成。
投訴內容高度集中。逾期費。“我就晚還了兩天。罰了十五塊。碟片才三塊五。你們搶錢呢？”
“我兒子看完忘還了。七天。罰了五十二塊五。我一個月房租才六百。”
”。員會消取要我“
”。員會消取要我“
”。員會消取要我“
。話電訴投個七十了接天一。店分號7411第塞何聖。克馬
。的吵面當是個三有
。上檯櫃在拍碟張三把。衫襯子格穿。子鬍大個一。個那後最
”。不我。費期逾。五塊二十二“
。五塊二十二。五塊七天每。天三期逾。碟張三。實確。統系看了看克馬
”——定規司公是這。生先“
”？塊十要是不是月個下。了五塊七就月個這。塊五是還月個上？定規“
。話接沒克馬
”。詐敲是這們你“。牌格價的面後檯櫃著指子鬍大
。上趕好正。店巡。的來進安保個一著帶理經域區。了開推門後。口開要正克馬
。句一了說子鬍大跟。況看了看。來過走理經域區
”。除扣中戶賬員會的您從將們我則否。用費納繳請。生先“
”。我還金押的我把。員會退要我“。子桌了拍子鬍大
。頭點了點安保對理經域區
。前上走安保
”。開離您請。生先“
。牌招的字黃底藍塊那眼一了看頭回。口門在站。店了出請被子鬍大
。腦電啟開。家到回他。上晚天當
。todhsals了登
。子帖個一了發。號新個了冊註
——題標
”。了蛋滾司公鬼吸個這讓候時是——了來出趕我把安保用達視百“
。段一後最。離驅安保被到寫。起寫價漲費期逾從。字百二千一文正
”。到看人有所讓。子帖個這發轉。子傻是你。詐敲達視百被在還你果如。費期逾收不。封信紅。鋒先飛奈了冊註經已我“
。的發點兩晨凌
。覆回條七十四百三。點八上早天二第
