省城，江南衛視，臺長辦公室。
江臺長把煙掐在桌上。
“老周，我這一檔算是完了。可張紅旗那一檔，也別想風光。”
老周說：“臺長——”
江臺長說：“你拿我那個本子，從頭到尾，一行一行打電話。京港臺，但凡有點兒名氣的，誰敢上張紅旗那個工體，以後省裡省外的晚會一律不請。電視劇那批主角配角，我這頭一筆全劃掉。”
老周說：“臺長，這一手……咱們臺子已經塌了，還——”
江臺長說：“塌了也得拽他一把。他八萬人的場子，臺上沒人，那是更大的笑話。”
第二天，煤市街，後罩房。劉浩抱著一沓傳真進來。
“紅旗哥，毀約的。原定開場那位京城民歌大姐，今兒早上來電話說嗓子不舒服。壓軸那倆港臺的，經紀人傳真過來，說是檔期衝突。連串場那幾個二線也跟著撤了。一共毀了十一位。”
張紅旗剝著橘子：“江臺長乾的？”
劉浩說：“他那個本子從頭打到尾，整個圈子都封了。”
彩英說：“紅旗，這一手夠狠。工體八萬人，臺上沒明星，到時候空場比什麼都難看。”
張紅旗手指在桌沿上敲了一下：“浩子，毀約的，一個不留。違約金，一分不要。”
劉浩抬起頭：“紅旗哥，合同上違約金三倍，十一位加起來不是小數。”
張紅旗說：“不要。他想撤，讓他撤乾淨。咱們跟那個圈子，從今天起兩清。”
劉浩問：“紅旗哥，臺上怎麼辦？兩個鐘頭的節目，開場、壓軸、串場全塌了。”
張紅旗說：“塌了正好。原來那套流程，撕了。兩個鐘頭，全給選手。海選篩下來留著沒上場的，直通名單上還沒露過臉的，一個一個上。老百姓花一塊錢投的票，投的是這些人，不是臺上那幾張老臉。”
劉浩愣了半秒：“紅旗哥，兩個鐘頭全是素人？”
張紅旗說：“全是。他江臺長想讓咱難看，咱就讓老百姓看個痛快。”
下午兩點，後海，際華集團。張薔推門進來，一身紅夾克，短褲，馬尾。
“紅旗哥，我聽佳佳說了，工體那邊臺上沒人。”
張紅旗說：“張薔，你別摻和。一摻和，江臺長明天就找你麻煩。”
張薔把包擱在桌上：“紅旗哥，我這頭磁帶銷量，是際華掙出來的。工體那一場，我開場，一分錢不要。江臺長愛封就封，我磁帶賣的是老百姓的口袋，又不是他臺裡。”
張紅旗看了她一眼：“成。開場，一首。唱完就下臺，別留在臺上，後面時間全留給選手。”
張薔說：“懂。”
第三天，工體。趙鐵柱從香港飛回來，一身黑夾克，脖子上掛一根金鍊子，後頭跟著十二個人。趙鐵柱進了看臺，一圈一圈走。走到檢票口：“這一道，到時候八萬人擠在一起，鐵馬加兩層。”走到舞臺底下：“電纜明線這些，今天夜裡全埋進去，絆一下出大事。”走到頂棚：“追光那幾臺，螺絲挨個兒擰一遍，掉一臺底下砸死十個。”
劉浩在旁邊一一記下：“鐵柱哥，場外呢？”
趙鐵柱說：“場外到時候沒票的少說五萬。地鐵口、東門西門，各加二十個人，穿便裝，別穿制服。出事先壓住，別讓訊息傳到臺裡。”
”。天兩有還演開離，了子位佔來人有經已的隊排外場，總張“：來過人的局文，點四午下
”？多“：問旗紅張
”。靜個聽頭外在想就，票沒，車火夜一了坐，的來地外從是都，多千一口門東“：說人那
”。萬百五千三……萬百八千兩……萬千兩，數人上線端戶客華際。了來進接都車號訊，家十臺級市。萬多十有了數步初外場，萬八場，哥旗紅“：報彙前屏控監臺後在浩劉。著圍人圈三，門北、門西、門東外場。席虛無座，位座萬八工。點八，晚當賽決
。臺下，躬鞠，完唱。》娘姑小的下燈路《，嗓開薔張。呼歡陣一著接，秒半了靜先人萬八下底。筒話支一，尾馬，克夾紅。臺上薔張，分五零點八
”。住得頂，網幹骨過不，點對點，了開全服伺小的咖網家多百八千兩，哥浩“：說頭那”？嗎住得頂，科技“：話電起抓浩劉。萬百二千四數人上線，來過傳回料資邊那房罩後，分二十點八
”。春小李，賓宜川四，通直選海，位一第。人的來上投們你是全，頭鐘個兩。牌大有沒，軸有沒，場一這天今“：筒話住握人持主，十二點八
。哼著跟人萬八，段那歌副。去上了攀彎拐一，住地穩穩區音低。》追《，起響奏伴。話說沒，頭下一了點下臺衝春小李。”春小李，春小李，春小李“著喊聲齊，來起了站全人萬八，臺看圈一整，個三第，個二第後然，來起了站子夥小個一高最臺看，著接。秒一了靜先人萬八。筒直，衫襯白，耳齊髮短，臺上走春小李，開拉布幕
”。擴再得道通訊簡，了來過打又話電邊那商營運。萬百一千五……萬千五上線，哥旗紅“：幕螢著盯浩劉，房罩後
”。止為完唱到擴。擴“：子橘著剝旗紅張
”。萬十二百一千五 看觀上線片影華際“：字小行一著打下底幕螢。衫襯白，髮短——臉張那春小李到切頭鏡。著站人萬八，工是裡幕螢，著亮電彩臺那上桌。裡室公辦的燈開沒在待人個一長臺江，半點八裡夜。室公辦長臺，視衛南江，城省
。笑有沒，頭鏡著對地直直睛眼，頭上最在還截一那髮短。塊九八了切紋裂被臉張那春小李，延外往道一道一央中幕螢從紋裂。片一片一裂璃玻，響悶聲一出發幕螢，去過了砸手起抬他。鐘分半了，杯酒隻那著裡手長臺江
