混沌是活的。
楊十三郎在第一百次——或許是一萬次——糾正自己的認知時，得出了這個結論。
這並非指混沌有靈智。恰恰相反，這無邊的、粘稠的、永恆湧動著的“無”，以一種最為徹底的、不帶任何目的性的“活性”，在緩慢地殺死他。
它不攻擊，只是存在。它的存在本身，就在溶解“存在”這個概念。
最初，他還試著計算時間。以心燈一次完整的明暗迴圈為“一息”，以三百六十息為“一刻”。但很快他就放棄了。當週遭只有同質的、不斷翻滾的灰白霧氣，當神識探出三丈就如沉泥海，當向前“遊動”與靜止不動在感官上幾乎沒有區別時，時間便失去了意義。它坍縮成一個無限延長的、名為“當下”的點，而這個點，正被混沌一絲絲磨去邊緣。
他唯一確定的錨點，是胸口微微發熱的“真知印記”。那並非溫度，更像是一種指向性的引力，微弱到如同在狂風呼嘯的深淵底部，試圖感應一根蛛絲最末端的顫動。但他別無選擇。這牽引，是“方向”本身。他必須相信它。如同相信戴芙蓉會在天河的彼岸等他。如同相信那一聲警鐘背後，必有可尋的答案。
他維持著一種“繭”的狀態。
周身道力壓縮到極致，只維持一層薄如蟬翼的護體清光，緊貼皮膚。任何外放都是奢侈的浪費。心燈的光芒不再照亮前路——在混沌中，光也照不出半尺，反而會引來難以言喻的、彷彿能吞噬光線的渦流。他將心燈火苗收束在道宮最深處，以“守護”的執念為芯，以自身對“真相”的渴求為油，讓它穩定、緩慢、近乎停滯地燃燒。這是他意識不滅的根源，是他對抗虛無的最後燈塔。
呼吸早已停止。混沌中沒有可供吐納的“氣”，只有需要費力排開的、彷彿有實質的“虛無”。他閉鎖周身毛孔，依靠體內小世界的迴圈，榨取著每一分道力。肉身像是沉在萬丈海底的石像，每一次驅動，都需以意志對抗那無所不在的、想要將他同化為混沌一部分的“惰性”。
他向前“遊”。這並非飛行，也非行走。更像是意念驅動著這具名為“楊十三郎”的軀殼，在粘稠的介質中艱難地、一點一點地向前“滲透”。沒有參照物，只有胸前的牽引感，提醒他“前”是哪個方向。
孤寂是最大的敵人。
沒有聲音，沒有色彩，沒有氣味，沒有觸感（除了永恆的、微弱的阻力）。絕對的寂靜會在某一刻突然化為尖銳的耳鳴，那是意識在抗議。他曾“看見”過往的片段在眼前閃回，清晰得可怕：紫竹林中雨打竹葉的沙沙聲，長安城夜市的煙火氣，戴芙蓉指尖的暖意，千機君棋子落盤的清脆一響……他甚至“聞”到了並不存在的、御書房裡陳年墨錠的淡香。
這是混沌的陷阱。它用虛無勾起你記憶裡最鮮活的感知，然後讓你在對比中，更深地體會此刻的“無”。他曾有片刻沉溺，隨即警醒。每一次沉溺，心燈都會黯淡一分，護體清光就會被混沌侵蝕掉一絲。
他學會了“內觀”。
意識不再外放徒勞地探索，而是沉入體內，沉入心燈那豆大的火焰中。他觀察火焰每一次無聲的躍動，感受“守護”二字在火焰核心處凝結成的、近乎實質的符文。他反覆勾勒戴芙蓉的眉眼，不是出於思念的軟弱，而是將這影像鍛打進“守護”的符文裡，使之成為錨定自身存在的、不可動搖的基石。他將對“真相”的追尋，化作燃料，注入心燈。
漸漸地，某種變化發生了。
在近乎永恆的、與虛無的對抗中，在反覆的自我錨定與意識錘鍊下，心燈的火苗雖然因消耗而不再旺盛，卻變得……緻密了。光芒不再試圖向外照耀，而是向內塌縮，凝鍊如一枚溫潤的、燃燒著的玉籽。它散發出的不再是光與熱，而是一種“存在”的確定性。彷彿在宣告：即便混沌吞噬一切，此處，仍有“我”在。
就在他幾乎要適應這種永恆的、凝滯的跋涉，將自身化為一件僅憑本能與執念向前蠕動的“器物”時——
胸口那微弱到幾乎被忽略的牽引，極其輕微地，跳動了一下。
不是增強，也不是減弱。是跳動。如同沉睡者將醒未醒時，那一次稍深、稍重的心跳。
楊十三郎幾乎凝固的意識，被這微不足道的跳動，驟然扯緊。
他停下了“遊動”的姿態——如果那能被稱為姿態的話。所有殘餘的感知，所有凝練的意念，盡數收束，聚焦於胸口那一點微熱。
等待。
混沌依舊翻滾，虛無依舊粘稠。
但有什麼東西，不一樣了。
……
心跳停止了。
