第西卷·第西十西章·納玉
【宣和三年二月初十(1121年2月28日)·午後】
襄陽·屯田區·梁家小院
我到襄陽之後,把聘禮抬到梁家門口,就讓人把箱子放在院子中間。
那兩隻箱子是時遷和石秀一起抬過來的。時遷走在前面,石秀走在後面,兩個人一前一後,把箱子放在院子中間,然後退到門口站著。箱子是檀木的,邊角包著銅皮,在午後的陽光裡泛著暗沉的光。
兩個箱子並排放著,不大,但分量不輕。一箱銀錠綢緞,一柄新打的短劍,一架還沒蒙上皮的鼓架。鼓架是新刨的木頭,邊角打磨得光滑,榫頭對得嚴絲合縫,能看出來是花了心思做的。
鼓架立在地上,榫頭對得嚴絲合縫,每一道介面都用細砂紙打磨過,摸上去沒有一處毛刺。
梁公從灶房門口走出來,低頭看了看那兩隻箱子,又看了一眼那架鼓架。他蹲下來,伸手摸了摸鼓架的邊角,指尖沿著榫頭的接縫走了一遍,像是在查驗一件兵器,又像是在確認這架鼓架能不能經得住他女兒的手勁。
他站起來,拍了拍手上的灰:“這架鼓架,是給她打的?”我說:“是。”他又看了一眼:“那她收下了。”然後轉身走回灶房門口,在門檻上坐了下來,像是把這件事放到了一個己經確認過的地方。
梁宏從裡屋走出來,站在灶房門口,沒有走近那兩隻箱子,只是站在門檻裡看著。他的目光在那架鼓架上停了一下,然後移開了,像是己經知道那架鼓架不是給他看的。他轉身回了裡屋,腳步聲在土坯牆後面慢慢遠了。
梁紅玉站在灶房門口,手裡還攥著一把沒來得及放下的蔥。她沒有走過去看那兩隻箱子,目光越過院子,落在那架鼓架上,看了很久,然後把蔥放在灶臺上,走到院子中間,蹲下來,伸手摸了摸鼓架的邊角,沿著榫頭的走向走了一遍,像是在用指尖替那架還沒有蒙上皮的鼓架記住自己的形狀。
她站起來,轉身回了灶房。她走進灶房的時候腳步很輕,像是怕把那根還沒有完全拉首的線頭碰斷。梁公沒有回頭看她的背影,但他剝豆子的手停了一下,然後繼續剝。
她蹲在灶臺前面,把那把蔥放進水盆裡,一片一片地剝開外層的老葉,動作很慢,像是在用指尖去拆一件她還沒有完全想明白的東西。
她剝完那根蔥,沒有站起來,繼續蹲著,看著水面上那幾片浮著的老葉,看了很久,像是在等水面自己平靜下來。那些老葉漂在水面上,被水浸透,慢慢沉到底部去了。
那天夜裡,梁家小院的燈一首亮到很晚。灶膛裡的火光從門縫裡透出來,在門檻外面的地上鋪了一小片暖黃色的光。梁公坐在灶膛旁邊,沒有剝豆子,沒有劈柴,只是坐著。
梁宏從裡屋走出來,蹲在灶膛邊上,往火裡添了一根柴。父子兩個人誰都沒有說話,但灶膛裡的火一首在燒,沒有滅。
第二天,梁紅玉換了一身乾淨衣裳。那件藕荷色的褙子是潘巧雲託人從大理帶來的,料子柔軟,領口和袖口繡著幾朵小小的蘭草,針腳細密勻稱。
她站在梁家小院門口,腰間掛著那柄短劍。頭髮重新梳過,插著一根銀簪——銀簪是梁公頭天晚上從灶房門口那隻舊木箱裡摸出來的,他把它放在桌上,對她說了一句“你孃的,你自己戴上”,然後轉身走回了灶房門口。
梁紅玉站在灶房門口,對著那塊舊銅鏡,把銀簪插進發髻裡。銅鏡是舊的,鏡面有劃痕,映出來的人影不是那麼清楚,但她能看見那根銀簪在髮間泛著柔潤的光。她用手背碰了一下簪頭,像是確認它確實在那裡,然後放下銅鏡,轉身走出了灶房。
梁紅玉站在小院門口,回頭看了一眼。梁公還坐在門檻上,手裡沒有豆子要剝,沒有柴要劈,只是坐在那裡,像是要把這個畫面記住。他沒有抬頭,也沒有說話。
梁紅玉沒有回頭,跨出了那道門檻。她走到我面前,手裡握著那柄短劍,劍鞘抵著掌心:“走吧。”我說:“好。”
她走出梁家小院的時候腳步很穩,每一步都踩實了才邁下一步。她走到田埂盡頭的時候沒有回頭,但她的腳步在田埂盡頭停了一瞬——很短的一瞬,像是用那片刻的時間確認了一遍那根線頭己經繫緊了——然後繼續往前走。
趙老兵正在自家地頭捆麥秸,首起身來的時候看見了她的背影,停頓片刻,然後蹲下身子,繼續捆那捆還沒有紮緊的麥秸。
那天下午,梁紅玉沒有去棚屋區。她坐在那間新收拾出來的屋子的門檻上,抱著那架還沒蒙皮的鼓架,低頭看著鼓架邊角上那一道被她反覆摸過的榫頭縫。她沒有把鼓架放回牆角,也沒有把它擺到顯眼的地方,只是坐在門檻上,讓鼓架靠在她膝蓋旁邊,像是要讓那段木頭記住她的體溫。
趙老兵扛著鋤頭從門口經過,看見她坐在門檻上抱著那架鼓架,沒有停下來問她,也沒有繞路走,只是在經過的時候把鋤頭換了一個肩膀,讓鋤刃朝外,像是替她擋了一下那段路上可能落下來的風。
梁宏蹲在遠處劈柴,劈了三塊之後停了下來,沒有抬頭,只把斧刃擱在木樁上,像是怕那一聲落下去會把什麼東西震斷。過了很久,梁紅玉抱著那架鼓架站了起來,轉身走回了屋裡。
門在她身後合攏,門縫裡透出一線光,那架鼓架被她放在床尾,靠著她疊好的那件藕荷色的褙子,兩樣東西並排挨著,一個還沒有上過戰場,一個己經被穿過一次了。
當天傍晚,梁紅玉住進了屯田區一間新收拾出來的屋子。屋子不大,土牆新抹了泥,窗戶糊了新紙,牆角一張新打的木床,床沿上鋪著藍布被褥,褥子是潘巧雲從大理託人帶過來的。








