陳垣醒來的時候，第一個感覺是疼。
不是普通的疼。是那種從骨頭縫裡往外鑽的、像有人拿鈍刀在腦子裡攪的疼。他趴在冰涼的水裡，河水從身邊嘩嘩地衝過去，帶著泥沙和碎石，一下一下地砸在他身上。他想睜開眼睛，眼皮沉得像灌了鉛。光線從縫隙裡擠進來，刺得瞳孔收縮，眼前一片模糊的白。
他不知道自己昏迷了多久。
最後一個記憶的畫面還卡在腦子裡，怎麼都甩不掉——
蘇棠的臉。
在刺眼的白光中越來越遠。她的嘴在動，像是在喊他的名字，但聽不到聲音。什麼聲音都沒有，只有光。鋪天蓋地的、能把人吞噬的光。然後他看到了她的眼睛——那雙他見過無數次的眼睛，在京城護城河邊、在南疆的竹林裡、在隱翠島的石臺上——那雙眼睛裡有了淚光。
那是他第一次看到蘇棠眼裡的淚光。
不，她沒有哭出來。淚光只是在眼眶裡轉了一下，就被白光吞沒了。
然後，什麼都沒有了。
——
河水又衝過來，灌進他的嘴裡。甜的。河水的味道是甜的，帶著泥沙和青草的氣息。
他嗆了一口，猛地睜開眼睛。
光線刺得眼睛發酸。他用手撐著河灘的碎石，指節陷進沙礫裡，把上半身從水裡撐起來。河水還在往下游衝，他半個身子泡在水裡，衣服溼透了，貼在身上，又冷又重。他喘了幾口氣，等那陣眩暈過去，然後慢慢站起來。
腳踩在碎石上，站不太穩。他晃了一下，扶住旁邊一塊大石頭，穩住了身體。
然後他先摸了摸脖子。
空了。
葫蘆不見了。
他愣了一下，又摸了一遍。脖子上的繩子還在——那種粗糙的麻繩手感，勒在脖子後面，被水泡得發漲。但繩子上空空的。什麼都沒有。
葫蘆沒了。
他跪在淺水裡，雙手在河底摸索。碎石、泥沙、水草，從指縫間漏過去。他往前摸了幾尺遠，又往兩邊摸了幾尺遠。什麼都沒有。
水從腿邊衝過去，他感覺不到涼。腦子裡只剩下一個念頭：葫蘆丟了。
那是母親留給他的唯一東西。
五歲那年，母親把它掛在他脖子上，說：“垣兒，你好好帶著它。”然後摸了摸他的頭，就再也沒有睜開過眼睛。
他帶了八年。從陳家坳到青石縣，從青石縣到省城，從省城到京城，從京城到南疆。八年來，他從來沒有摘下來過。
現在，它沒了。
他蹲在河灘上，胸口在劇烈地起伏。不是因為累，是因為慌。
他不是容易慌的人。在陳家坳被舅母罵了三年沒慌過，在藥鋪被孫掌櫃考驗沒慌過，在南疆被周先生追殺沒慌過。但這一刻，他慌了。
他閉上眼睛，深吸了一口氣。
。靜冷
。麼什了到覺他，間瞬一那的眼閉他在就
。西東個一有裡子腦
。在存的子屋到覺能，面外子屋在站他而，子屋間一了多然突裡子腦是像。的到”覺“是，的到”想“是不
。去進沉識意把他
。變一野視
。上面地在踩是像，的實是下腳。界邊到不，氣霧的濛濛灰是周西。間房小的空個一像，方見丈一莫約，大不。間空個一了”到看“他
