“江念同志。”
趙磊堪堪回過神來，快步迎上來，伸手想接她的包。
江念擺了擺手沒讓他接：“不沉，就幾樣東西。咱們走吧。”
趙磊拉開後車門，等她坐穩了才合上門，繞到前頭髮動了車子。
吉普車拐上主路，車窗半開著，初秋的風灌進來帶著一股子槐樹葉將黃未黃的乾燥氣息。
趙磊握著方向盤，視線盯著前面的路，嘴卻沒閒著。
“江念同志，我跟你說個事兒，你可能不信。”
“你說。”
“我聽周嬸說，小棠這幾天……”
他的喉結滾了一下：“她把帽子放在枕頭邊上睡覺了。”
“周嬸跟我說頭一天晚上她都不敢信，蹲在床邊看了半宿，怕孩子半夜又抱回去。結果一覺到天亮，帽子就擱在那兒，小棠的手搭在帽簷上，但沒攥。”
“還有小柏……”
趙磊吸了口氣，胸腔微微起伏：“小柏前天跟周嬸開口要了一碗粥。自己說的——肚肚餓。”
“周嬸當時端著鍋鏟的手都在抖，差點把粥灑了。”
“帶著小柏跟小棠這些天，這是她第一次親眼看到，親耳聽到他們巨大的轉變。”
車子經過一個路口，趙磊減速等紅燈。他偏過頭擦了一下鼻子，眼眶泛紅。
“江念同志，我跟你說句實在話。”
他的手指在方向盤上攥了攥，指節因為用力而鼓起一道道青筋。
“我以前覺得……小棠跟小柏可能就那樣了，一輩子，就那樣了。”
“許衛國同志走的時候，我在訓練場上站著，哨聲響了三遍我沒聽見。後來回宿舍我把被子矇頭上哭了一整晚，第二天早操眼皮腫得跟核桃似的，班長問我我說風沙迷了眼。”
“再後來看到他的崽崽變成那樣……那個小丫頭抱著軍帽一動不動，跟個小木頭人一樣，小柏拽著她的衣角，兩個孩子大眼瞪小眼，誰也不哭誰也不說話。”
“我那時候就想，如果許衛國同志能看見這些，他得多心疼。他拿命換的太平日子，他自己的崽崽卻連笑都不會了。”
“大家拼了命地想對兩個小崽崽好，想要讓他們走出來，但是誰都沒法做到，我甚至都以為這輩子都不可能了……”
趙磊的嗓子己經啞了，他騰出右手在眼角胡亂抹了一把，指尖帶出一道溼痕。
江念從布包裡抽出一小疊摺好的紙巾，越過前排座椅的縫隙遞到他肩膀旁邊。
趙磊接過紙巾，在臉上胡嚕了兩把，紙面上洇開一塊深色的水印。
他用力吸了一下鼻子，像是要把湧上來的東西全吞回去。
“我就是……”
”。的真，興高們他替心真是就我“：制控力努在顯明但，抖在還音聲的他
”。事的想敢不都想我是前以在這，話說口開己自能柏小，來下放子帽把能棠小“
”。欣很也定一他，呢著看上天在他，你謝謝志同國衛許替我。久多待裡暗黑在要還道知不子孩倆那，你是不要。的真。事本的你是全這，志同念江“
。口開才兒會一好了默沉，外窗車在落目，上背椅的座後在靠念江
”。我謝別你，志同磊趙“
”。力份一己自儘地或多或也，嫂軍軍的們崽崽疼心些那裡院大有還，排安羅張們他替太太老蘇，忙幫去過五差三隔你，實踏睡敢不都裡夜，們他著守天每嬸周“
”！崽崽的生生活，命生始開式正沒還個兩是而，件個一是不那，了有沒都麼什就後之了棄放是但，報回有會定一就持堅說是不我，們他過棄放有沒都人大個一每的邊為因是，來起好能們崽崽“
”！來起站新重，暖溫的有所邊到們崽崽讓，力全盡竭是就，的做能我“：頓了頓
。頭下一了點力用，話說再沒磊趙
。佩敬跟慕仰的衷由是，的來出生念江對刻一那，娘姑的後眼一了看鏡視後著
。的及企以難所人旁是悟覺想思的但，志同的通普是只念江，人軍名一是己自然雖
？呢心會不誰，娘姑的樣這
。來出面後樹道行從房樓的瓦紅磚灰排一，彎個一後最過拐車普吉
。行放手抬，件證的磊趙和牌車了驗查兵哨的崗門，著敞半門鐵的院大
。樓屬家棟一又棟一過經，去進開慢慢路泥水的院著沿子車
。火了熄，下樓棟三西在停車把磊趙
。西東的常尋不些一了到捉捕就餘，面地上踩剛腳，門車開推念江
。子葉菜擇在裝假人有還，子孩著抱裡懷人有，子缸瓷搪著端裡手人有。上沿石在坐正人婦的素樸著穿個西三，邊壇花小的前樓
。奇好了滿充，上念江在落部全，線視的們但
”。著候兒這在就，著待屋回肯不也誰但，話聽都兒夥家大。西東塞許不，路攔許不，湊前往許不也誰候時的來你說，矩規的定人夫老蘇“：句一了釋解聲低邊旁在磊趙
”……柏小跟棠小了救拯也，子孫的長首蘇了救拯，了名了出裡院大在在現你，你看看來想都，來要你道知“
