上午九點。
白宮，釋出會。
可以容納兩百人的釋出廳此刻水洩不通，連過道和後排牆邊都擠滿了人。
不僅僅是常駐白宮的記者，全美各大報紙、通訊社、廣播電臺的首席記者和評論員幾乎全部到場。
空氣中瀰漫著嗡嗡的低語、相機鎂光燈測試的刺眼閃光，以及一種前所未有的肅穆。
所有人都知道，今天將不同以往。
九點整，側門開啟，氣氛瞬間凝固。
所有交談聲戛然而止，只剩下相機快門驟然響起的“咔嚓”聲。
羅斯福總統坐在輪椅上，被助手緩緩推入。
他罕見地沒有穿常穿的西裝三件套，而是穿著一身剪裁合體的深藍色海軍元帥服，肩章上的金色穗帶在燈光下閃耀。
他的臉上沒有一絲笑意，線條如岩石般冷硬。
那雙透過夾鼻眼鏡看向眾人的眼睛，如同燃燒著火焰。
輪椅停在講臺正中央的麥克風前。
羅斯福調整了一下話筒的高度，雙手放在輪椅扶手上，指節微微用力。
他沒有立刻說話，而是用目光緩緩掃視全場，那目光彷彿有重量，讓最前排的記者都不由自主地屏住了呼吸。
播公司的技術人員將裝置音量調到最大，這一刻，全美數百萬臺收音機前，無數家庭停下了手中的一切。
“我的同胞們。”
“今天，我站在這裡，並非為了宣告勝利，也並非僅僅為了報告一個令人遺憾的訊息。”
他頓了頓，聲音低沉下去，卻更加有力。
“我站在這裡，是為了告知全體人民一個殘酷而無法迴避的事實。”
“我們的國家，遭受了自誕生以來，在海外領土上最卑鄙，承受了最慘痛的損失。”
釋出廳內落針可聞，只有廣播裝置輕微的電流聲。
記者們忘記了記錄，只是呆呆地看著他。
“在遙遠的菲律賓，在馬尼拉，我們信任的盟友，我們英勇的兒女，成千上萬計程車兵、水兵、陸戰隊員，遭到了一個卑鄙可恥的軍事集團的偷襲。”
“這個集團的領導者，朱剛烈，和他的軍隊，用偷襲和詭詐，摧毀了我們在亞洲的艦隊，佔領了我們的土地，屠戮了我們的將士。”
“他的行動己經證明，他不僅是我們的敵人，更是每一個熱愛自由、尊崇法治、渴望和平的國家與人民的公敵。”
“他的野心沒有邊界，他的手段沒有底線！”
“太平洋的波濤，無法阻擋他對更多土地和權力的貪婪！”
。酵發、積沉中氣空在緒的怒憤讓，間時的長更了頓停他，時這
。定堅了向轉痛沉從，喚召了向轉訴控從氣語的他，後然
”。界世全訴告要也，們你訴告要我，們胞同的我，是但“
