韋紅霞沒有別的辦法了。
她把身邊所有能找的人都想過一遍，孫桂蘭還等著她給錢，馬翠蓮那邊她不想再沾，養老院預支工資也最多隻能預支兩千塊。
韋紅霞蹲在灶房門口，把那張存摺又看了一遍，數字不會變多。她站起來，把存摺放回調料瓶底下，轉身走出了院門。
王老三家院門關著，她站在門口猶豫了一會兒，抬起手敲了三下。
門開了，王老三看見她站在門口，愣了一下。他的目光在她臉上轉了一圈，沒有說話，側身讓開。
韋紅霞走進去，站在院子裡，王老三站在堂屋門口，等著她開口。
“王老三，我想跟你借一萬塊錢。急用，半年內我還你。”
王老三沒有馬上回答，靠在門框上看著她，那副眼神韋紅霞見過很多次，以前在牌桌上，在那些她還不起債的晚上。
他沒有拒絕，也沒有答應，搓了搓手，說了一句讓韋紅霞心口發涼的話。
“一萬塊，不是小數目。你要是真想借，得按我的規矩來。五個月，你陪我五個月。這一萬塊不用你還，五個月滿了，咱們兩清。”
頓了頓，王老三接著往下說;
“你要是同意，咱們白紙黑字寫下來，按手印。你要是中途反悔，這錢你得連本帶利還我。”
韋紅霞站在那裡，指甲掐進掌心裡，掐得生疼。她沒有扭頭走，腳釘在地上，動不了。
“行，寫吧。”
王老三轉身走進堂屋，她跟進去，看見他從抽屜裡拿出紙和筆，把那幾個字寫下來，寫得很慢，一筆一劃的。
她接過筆，在紙上籤了自己的名字，字歪歪扭扭的，按了手印。
紅紅的指紋印在紙上，像一粒幹了的血珠。王老三把那張紙摺好放進抽屜裡，抬起頭看了她一眼，沒有笑。
韋紅霞去養老院上班的路上，順道去銀行存了一萬塊，轉給了孫桂蘭。
孫桂蘭收到錢以後發了一條訊息：“紅霞姐，謝謝！”
“應該的，謝謝你，桂蘭。”韋紅霞回完資訊，把手機放進布袋裡。
那天晚上她值夜班，坐在值班室的椅子上，把棗兒那件淺藍色毛衣的最後一針收了。
把毛衣疊好裝進布袋裡，她靠著牆，風從走廊盡頭的窗戶灌進來，她把手伸進口袋裡，摸到那張被折了很多次的勞務市場紙片。
她把它抽出來，看了幾秒，又摺好放回去。她的口袋裡還留著那個念想，一個她暫時還走不上去的出口。
韋紅霞閉著眼睛，一動不動地坐著。她知道，她又要開始數日子了。
五個月，一百五十多天。
她坐在那些倒數的刻度裡，等著天亮，等著下班，等著那棵棗樹長出新的葉子。
韋紅霞把自己切成很多塊，每一塊都給了不同的人，留給自己的那一塊越來越小。
但她還留著那一小塊，壓在那件舊紅毛衣底下，等她走得動的時候，它會重新變大的。
。著熬地燎火熏煙，了不滅，旺不燒，柴溼捆一像子日
。半兩了切子日的把，印手紅個那的下按上字黑紙白在霞紅韋
。事的樣一前以和著做，布尿換、洗、飯餵、翻人老給，工護的院老養是還天白
。家三老王去接首是而，裡家的己自回不，後以班下
