第一次她說和朋友聚會太晚了，在朋友家住了一晚。第二次說去市裡逛街，太晚了在酒店住了一晚。第三次沒有說理由，週五金打電話問，她說“你管我”。
週五金掛了電話，沒有再打。他坐在沙發上等到半夜，她沒有回來。等到天亮，她還沒有回來。
他一個人吃了早飯，去店裡開門，理貨，招呼客人，對賬，關門。
回到家，小李還沒有回來，他一個人吃了晚飯，洗了澡，躺在床上。
手機響了，是小李發來的訊息：“今晚不回來了，你早點睡。”
週五金看了，沒有回。他不知道小李在外面幹什麼，他不敢想，想了會瘋。他不去想，把那些念頭壓下去，壓到心底最深處。
他告訴自己她是他的老婆，她不會做對不起他的事。但他知道她在做，他什麼都知道。
週五金開始掉頭髮了。每天早上起來枕頭上全是頭髮，一綹一綹的，看著觸目驚心。
洗臉的時候毛巾上也沾著頭髮，擦一次沾幾根，擦一次沾幾根。他用的是小李的洗髮水，貴的，進口的，但頭髮還是掉。
他看著鏡子裡的自己，老了，瘦了，眼眶凹進去了，顴骨凸出來了。他對著鏡子笑了一下，那笑容很難看，比哭還難看。
那天晚上小李回來了。她穿著一件新裙子，黑色的，領口開得很低。頭髮燙了大波浪，披在肩上，化了濃妝。
她進門的時候週五金正坐在沙發上看電視，她換了鞋，從他面前走過去，香味飄過來，濃得嗆人。她沒有看他，走進了臥室，關上了門。
週五金坐在沙發上，電視開著，他什麼也沒看。他坐了很久，站起來走進臥室，小李己經換了睡衣，躺在床上刷手機。
他爬上床在她旁邊躺下來，兩個人之間隔了一個人的距離。燈關了，屋裡一片漆黑，窗外的月光照進來，照在兩個人身上。
“小李，你最近是不是有什麼事瞞著我？”週五金的聲音很輕。
沉默了很久，小李的聲音從黑暗裡傳過來，很冷：“沒有。你多想了。”
週五金沒有再問。他翻了個身面朝牆壁，把被子拉到下巴。
牆是白的，月光照在上面，白花花的。他閉上眼睛。
週五金的信用卡還不上了。催款電話一個接一個地打，有時候一天好幾個。他不敢接，也不敢關機，怕店裡有什麼事。
他把手機調成靜音，看著螢幕上那個陌生的號碼亮了又滅、滅了又亮。他蹲在櫃檯後面，把那些未接來電一個一個地刪掉，刪完了又把通話記錄清空。
週五金不想讓小李看見，也不想讓韋紅霞看見。
韋紅霞不知道這些事。她己經很久沒來店裡了，每個月的分紅準時到賬，兩千塊，不多不少。
她不知道這兩千塊是週五金從信用卡里套出來的、還是從花唄裡借出來的。週五金己經半年沒給自己發工資了，他把所有的錢都用來還債。
韋紅霞什麼都不知道。她只知道譚姐回來了，她要照顧她。
那天下午週五金來了劉家灣。他站在院門口沒有進來，把那個裝分紅的信封捏手裡。
韋紅霞出來拿，看見他的嘴角爛了一塊，結了痂又裂開。
他瘦了很多，眼眶凹進去了，顴骨凸出來了，像一盞快要滅了的燈。
韋紅霞看著他。
”？了病生？了麼怎你，金五週“
