許澤銘不情不願地端起碗，眼睛卻還盯著沈棠。
那年除夕，許師長難得在家。一家人圍爐守歲，許澤銘熬不住，歪在許太太腿上睡著了。許太太輕輕拍著他的背，跟沈棠說：“這孩子從小一個人，也沒個兄弟姐妹。往後你多擔待他些。”
沈棠看著許澤銘睡著的臉。睡著了倒是安安靜靜的，眉眼間那股子橫勁兒全沒了，看著就是個普通的孩子。
她說：“好。”
窗外落了雪。
這是沈棠在許家的第一個年。爐火燒得很旺，她把橘子剝開，分了一半給許太太。許太太接過去，笑著說了句“真甜”。
沈棠也笑了。
她想起劉副官那件事，不知道許師長還會不會再提。她決定不問。問了就變成一件真事了。不問，它或許就自己散了。
可她知道，散不散的，由不得她。
許太太一向身子弱，但病是開春之後才顯出來的。
起初不過是咳嗽。許太太自己沒當回事，說年年開春都要咳一陣。沈棠不放心，讓人去請了大夫。大夫說是倒春寒侵了肺，開了幾帖藥。
許太太喝了藥，咳嗽果然輕了些。沈棠鬆了口氣。
她心裡隱隱有些怕。
這種怕沒有來由。可她每次聽見許太太夜裡壓抑著的咳嗽聲，心裡就揪一下。那聲音悶悶的，像從很深的地方傳上來，帶著一股子不肯驚擾旁人的隱忍。
她想起自己的母親。從沒見過母親，可她想，母親走的時候也是這樣虛弱吧。
她不能讓許太太也這樣。
可病這種東西從來不跟人商量。
到了三月裡，許太太的咳嗽忽然重了。痰裡帶了血絲，人懨懨的沒精神。沈棠慌了，連忙讓人去軍部給許師長遞信。
許師長沒有回來。
前線吃緊，他走不開。只派了個人回來，說讓去省城請大夫。
沈棠站在門口，看著那個傳話的勤務兵騎馬走遠。春風吹過來，捲起門前的塵土。
她轉身回屋的時候，許太太正靠在床頭，臉色白得像窗紙。
“你父親......”許太太說了半句就咳嗽起來，咳完了，擺擺手，“算了。”
沈棠不知道那句“算了”是什麼意思。是說算了，不來就不來吧，還是說算了，她早就料到了。
三嬸又來了。
這一回她沒有壓低聲音說話。她站在許太太床前，環顧了一圈屋子，目光最後落在沈棠身上。
“大嫂病成這樣，師長又不在，家裡沒個主事的怎麼行。”三嬸嘆了口氣，“我讓老二媳婦過來幫忙照看幾天吧。這宅子裡上上下下，總得有個自家人盯著。”
她說“自家人”三個字的時候，眼睛沒有看沈棠。
。臉的出不映，的黑是湯藥。碗藥著端裡手，尾床在站棠沈
”。行就在棠阿。了必不“：擺了擺輕輕，手出裡子被從太太許
。麼什說再沒，下一了角的嬸三
。西東的裡家人別在放件一看像，視輕的然當所理。的淡淡種一有只，意惡有沒裡眼一那。眼一棠沈了看頭回，候時的口門到走
。的穩是手，邊太太許到端碗藥把棠沈
。意在出看人讓不了會學
