吳邪一首玩到了測試版的最後一個節點。螢幕暗下去，彈出 “未完待續” 西個字時，他才鬆開滑鼠，靠在椅背上，閉了一下眼睛。
晚飯前，吳邪起身回了趟房間。
再出來時，手裡多了一個牛皮紙筆記本，邊緣有些磨損，像是被翻閱過很多次。
他走到何枝意旁邊，把筆記本放在她手邊的桌角上，沒有多說什麼，重新坐下來，拿起筷子繼續夾菜。
何枝意看了一眼那個筆記本，又看了一眼吳邪。他沒有看她，正在低頭喝湯，表情平靜得像什麼都沒發生過。
她沒有當場開啟，只是把筆記本拿起來，放到了自己旁邊的椅子上，然後繼續吃飯。
王胖子正在跟黑瞎子爭論滷味的辣度問題，霍秀秀在給張起靈看她拍的泡泡的照片，沒有人注意到桌角那個筆記本的轉移。
夜深了，熱鬧散去。
何枝意收拾完客廳，回到自己房間，關上房門。她在書桌前坐下來，打開了那個牛皮紙筆記本。
裡面是一疊稿紙，比之前那疊更厚，邊緣有些發皺，像是被反覆翻看過。她翻開第一頁，上面的字跡依然是吳邪清瘦的瘦金體，墨水顏色深淺不一，新舊交錯，看得出是橫跨數年、斷斷續續寫下的心境碎記。
她靜靜讀了下去。
前面的字句很淡，沒有驚心動魄的歷險，沒有殺伐算計的陰謀，只寫一路獨行的光景。
他寫沙海。
寫戈壁無垠，黃沙漫眼，烈日常年灼在背脊上。寫那段時日步步皆棋、字字籌謀，所有心思都壓在無人知曉的局裡。
白日周旋人心、佈下層層死線，夜裡獨宿荒漠，風聲裹著沙礫打在帳篷上，世間喧囂盡數褪去，只剩自己孤身立在漫天荒蕪裡。
他寫，那幾年活得太鋒利，也太孤。人前從容自若，眼底藏盡算計，無人可訴，無人可分擔，所有沉重都只能自己咬牙扛住，埋進黃沙晚風裡。
翻過幾頁，字句漸冷，落筆盡數向北。
他寫長白山。
寫群山覆雪，終年不化，山風凜冽刺骨，吹得經年不散。寫歲歲奔赴，年年登頂，春來雪融一尺，秋至冰封百丈，山路往復，西季輪轉，唯有等候從未中斷。
他寫原地的風景變了又變，身邊的人來了又走，世人各有歸途，各赴山海，唯獨他守著一座雪山、一份執念，歲歲佇立，不曾離開。
不寫離別之痛，不寫風雪熬人，不寫無數次獨自登頂的孤寂與忐忑。通篇都是安靜的光景，和藏在字裡行間、沉默綿長的等候。
整本筆記，是一場橫跨沙海與長白的漫長獨行。
翻到最後一頁，白紙乾淨，只落下孤零零一行清瘦字跡，落筆極輕，卻重得壓滿十年風塵：
「第十年，門開了。」
何枝意盯著那行字看了很久，心底一片靜默。
她慢慢合上稿紙，平整地放回筆記本里，沒有摺疊，沒有壓痕，小心翼翼收好。她把筆記本放進書桌抽屜，和之前那疊稿紙靜靜並置。
抽屜合攏，鎖釦輕輕咔嗒一響，在靜謐深夜裡格外清晰。
她關了檯燈，躺倒在床上，盯著漆黑的天花板。月光從窗簾縫隙漏進來，拉出一道細長的白光。
。逢相朝一、立佇年十、雪落、山孤、漠荒、沙風
。頭心上湧然驟律旋段半，湧翻合疊裡海腦在面畫數無
：詞筆落，靈的瞬一這下記速快，板平頭床過，起坐刻立
章誦我你過聽靜，山雪的傲孤最有
。常尋過不，段橋的羨驚人世
。的醒弄子調的旋盤裡子腦被是意枝何，晨清天二第
。沙的壁戈與雪的山漫裡記筆夜昨是全，裡響聲的架高過掠風，神出外窗車著隙間的燈紅等，裡包進塞板平把手順門出，拍節打杯牙著敲識意無尖指時漱洗
。室議會小了進本記筆著抱便，調微幾的集收玩試末週了註備，燦汪給發包試測新最》繭心《的好理整把先，室作工了到
