葉梓盯著螢幕，沉默了兩秒，輕聲說了一句“可惜了”，然後低頭從旁邊的小架子上拿起一個巴掌大的硬皮筆記本，翻到新的一頁寫了幾行字：
剎車衰減在街道賽的惡性迴圈——高溫。高剎車負荷。踏板行程失控。佩雷茲用巡航模式保剎車，阿爾本用全推進模式把剎車推到極限，兩者差距在第25圈之後成指數級放大。他寫完最後一個字，合上筆記本，抬頭繼續看領獎臺。
領獎臺儀式結束後的圍場是一天中煙火氣最濃的時刻。贏的人在喝香檳，輸的人在拆裝置，機械師們推著輪胎架穿過人流回P房。
葉梓站在威廉姆斯P房門口，看著遠處佩雷茲的團隊在唱歌，維斯塔潘已經放下獎盃，在跟自己的工程師說話。
維斯塔潘的表情從走出駕駛艙到領完獎都沒有變化過，不是不高興，而是已經從比賽狀態裡退了出來，思緒已經飄到了下一站的墨爾本。
葉梓認得那種表情。他每次在F2奪冠之後走出駕駛艙，也是那樣的臉。
然後一個畫面毫無預兆地闖入了他的視線。
一個矮胖的荷蘭中年男人，穿著一件深藍色紅牛Polo衫，Polo衫下襬沒有塞進褲腰，正穿過人群徑直走進佩雷茲的慶祝團隊中間。他的臉和維斯塔潘有著如出一轍的淡金色眉毛和微微前傾的脖子，但頭髮已經是灰白色，身材也比兒子壯了一圈。
喬斯。維斯塔潘。前F1車手，現任世界冠軍的父親。他站在一群穿著墨西哥綠色隊服的技師正中央，四處張望，臉上掛著一種“我兒子呢我都找了三個P房了”的困惑表情。墨西哥技師們正揮舞著國旗合唱一首西班牙語歌曲，沒人注意到一個荷蘭老頭混進了他們的隊伍。
喬斯轉了一圈，跟旁邊一個不認識他的年輕女技師點頭打了個尷尬的招呼。女技師熱情地回了他一個笑容，順手往他手裡塞了一面墨西哥國旗。喬斯低頭看著手裡的旗，嘴唇動了幾下，像是在說某種只有他自己聽得懂的荷蘭語。
然後一個男技師摟住了他的肩膀，把他拉進了唱歌的隊伍裡。喬斯就那樣站在一群墨西哥綠衣服中間，手裡攥著一面從別人婚禮現場拿來的國旗，肩膀被人摟著，臉上掛著那種‘雖然我兒子沒拿冠軍，但我現在走不掉’的死魚眼表情，像一隻被錯誤放進寵物店貓舍的流浪貓。
葉梓掏出手機，按下了快門。
畫面定格。老維斯塔潘，墨西哥國旗，困惑的眼神，被摟住的肩膀。葉梓把照片存進一個專門新建的相簿，嘴角翹起一個弧度，原來再厲害的世界冠軍，也有一個會被陌生人塞國旗。會在慶祝隊伍裡迷路的老爸。
圍場裡的這些人，脫下賽車服，也都是普通人。
這張照片存之前，他在心裡先給老維斯塔潘道了個歉——對不起，喬斯，但這是我的第一張圍場獨家表情包，我不能刪除它。
......
晚上十點，葉梓回到了酒店房間。他把門關上，把獎盃放在床頭櫃上，然後整個人像一袋被鬆開的水泥一樣，重重地倒在那張硬邦邦的酒店床上。
他的雙腿從臀部到腳踝每一塊肌肉都在同時發出痠痛的訊號，下午那場從P7到P1的28圈比賽榨乾了他最後一絲體力。
他躺了一會兒，讓酸脹感慢慢從肌肉裡滲出來，然後在腦海裡喚出了系統面板。淡藍色的光幕如約展開。
【宿主資訊面板】
姓名：葉梓
年齡：17
身體素質：62（89/200）
長距離穩定性：66（172/200）
雨戰能力：32（32/100）
起步能力：50（20/100）
超車技巧：54（+1，15/100）
防守技巧：70（126/400）
）0002/0，境化臻至已（19：理管胎保
581：度練由自
。點一了漲巧技車超的他讓，車超續連的站一這
。上力能戰雨了在加部全度練由自點581把，豫猶何任有沒，屬項各的上板面著看梓葉
。廢報賽比場整致導，牆撞。nips 接直會能可很，差太力能戰雨但，置位住不守者或人別過不超是就多最，屬守防者或車超點一。板短的大最他是戰雨
】）001/71（43→23：力能戰雨【
。氣口了鬆梓葉，43了到漲力能戰雨著看
。睡就頭倒，板面統系掉關他，步進慢慢在至但，低很是還然雖
。眠失有沒他，次一這
。微紫的來進外窗著反地靜靜，中暗黑在盃獎軍冠，上櫃頭床。沉深而勻均得變就吸呼，秒三到不頭枕著沾頭
......
