家鄉。
宋錦秋在心裡默唸這兩個字，眼前浮現出一座南方小城，青石板路，老榕樹，河水從城中間流過。
她不確定那個地方還在不在，不確定1935年的那個小城是不是她記憶中的樣子，不確定回去之後能找到什麼。
但她還是要回去，不為別的，就為她得有一個方向。
東北不能待了，上海不是她的地方，港城她不想去。
在恢復意識之後，她想去的地方，始終是心底魂牽夢繞的那個。
火車票是永昌商會的人送來的，一個夥計，穿灰布長衫，說話客氣，把票遞過來的時候還附了一包點心。“太太說了，路上吃，一路順風。”
宋錦秋接過票，道了謝。
三天後，她揹著包袱上了火車。
車廂裡擠滿了人，行李架塞得滿滿的，過道里也堆著包袱，她找到自己的臥鋪，對面坐著一對中年夫妻。
太太真是想的周到，還給自己買的臥鋪，不用跟別人搶座位了。
她把包袱抱在懷裡，靠在窗邊看著外面，火車開了，上海站臺慢慢往後退，房子。電線杆。鐵軌，退著退著就不見了。
走了一天一夜，出了江蘇界，又走了大半天，進了湖省。
宋錦秋靠在窗邊打盹，迷迷糊糊聽見火車叫了一聲，慢下來了，停了。
她睜開眼，以為到了站，結果並不是，火車停著，窗外是荒草坡，遠處有幾棵樹，再遠處是灰濛濛的天。
車廂裡的人開始騷動，有人探頭往窗外看，有人站起來往外走，有人在喊乘務員。
乘務員來了，不是一個人，是幾個穿制服的，臉色都不太好。
“都下車，火車不走了。”
車廂裡炸了鍋，有人問為什麼，沒人回答，有人問退不退錢，沒人理，有人不肯下車，被一群不知道從哪裡上來的人，拽著胳膊拖下去。
看來，沒辦法了。
宋錦秋站起來，從行李架上取下包袱，跟著人群下了車。
站臺上亂成一鍋粥，有人在跟乘務員吵，有人在哭，有人茫然地站在人群裡，不知道往哪走。
有人衝上去理論，被推了一把，摔在地上，又有人上去，被打了一頓。
人群散開了一些，不再吵了，各自拎著行李往外走。
宋錦秋站在人群邊上，看著那個被打的人從地上爬起來，鼻血流了一臉，沒人幫他，他擦了擦，拎起行李，一瘸一拐地走了。
宋錦秋茫然，最後是跟著人群走出了火車站，身在亂世，好像只能隨波逐流。
湖省，潭州，她不知道這個城市叫什麼，只知道是湖省的一個城。
街上跟上海不一樣，沒有電車，黃包車也不多，人們走路慢吞吞的，說話帶著一股濃重的本地口音。
。子房找始開天二第，下住棧客家了找
