午後陽光正好，二人搬兩把竹椅挨著坐著，曬著暖洋洋的太陽，閒話從前的舊事。
聊當年鄉下的清貧日子，聊初到京城的忐忑不安，聊兒女幼時的可愛模樣，聊一路走來的風雨與安穩。
年少相識，青年相守，中年並肩立業，晚年相伴餘生。
幾十年風風雨雨，他們早己把彼此刻進了骨血裡。
沒有轟轟烈烈的情話，只有融入柴米油鹽的習慣與偏愛。
哪怕白髮蒼蒼、滿臉皺紋，看向彼此的眼神，依舊帶著旁人不懂的溫柔與繾綣。
只是歲月無情，人人終究抵不過流年。
邁入古稀之年後，江臨的身體肉眼可見地衰弱下來。
他一輩子作息規律、心性平和，極少生病，可年紀大了，各項機能慢慢衰退，精氣神一日不如一日。
起初只是容易疲憊，走幾步路便氣喘吁吁，後來愈發不愛動，大多時候只是安靜坐著、靠著蘇念梔休息。
蘇念梔日日守在他身邊，細緻照料，飲食作息樣樣精心調理，可生老病死乃是定數，人力終究無力迴天。
江臨心裡通透，清楚自己的身體狀況，從不矯情病痛，也從不讓蘇念梔憂心焦慮。
最後的日子，他大多時間安安靜靜躺著，氣色雖弱，神志卻始終清醒。
這天夜裡，夜深人靜，屋內燈火柔和。
江臨靠在床頭，蘇念梔坐在床邊，輕輕握著他溫熱的手，一如數十年裡無數個相伴的夜晚。
“念念。”江臨輕聲喚她，聲音有些虛弱沙啞，卻依舊溫柔。
蘇念梔湊近幾分，輕聲應著：“我在。”
他慢慢抬眼，目光溫柔地落在她臉上，細細看著相伴一生的妻子。
從青澀年少的初見，到半生煙火相守，再到如今暮年白頭，一輩子的畫面在腦海裡緩緩掠過。
幾十年夫妻，無需太多華麗言語，彼此都懂對方的心意。
江臨緩緩笑了，眼底滿是溫柔繾綣：“我這輩子，最幸運的事，就是遇見你。兒女孝順，兒孫安好，我這一生，圓滿了。”
他頓了頓，看著她，細細叮囑：“我走之後，你別太難過。好好吃飯，好好保重身體，有兒女兒孫陪著你，我放心。”
蘇念梔安靜聽著，沒有哭，只是輕輕點頭。
幾十年風雨同舟，她早己做好了心理準備，只是真正面臨別離，心底依舊酸澀沉重。
這一晚，兩人靜靜依偎著，低聲說著一輩子的瑣碎過往，沒有恐懼，沒有悲慟，只有平和的告別。
天快亮的時候，江臨靠在蘇念梔肩頭，呼吸漸漸變得輕柔綿長，而後緩緩歸於平靜。
他走得很安詳，無病無痛，靜靜睡在了相伴一生的妻子身邊。
相守一生的人驟然離去，蘇念梔心底像是空了一大片，空蕩蕩的發涼。
。久許了坐靜，他著抱地靜安是只，哭大潰崩有沒可
。寂孤生餘藉夠足，滿圓伴相，重義深子輩一
。擊打住不承憂擔紛紛，己不痛悲邊在圍，來趕訊聞們孫兒，後之亮天
。事後排安地穩沉靜冷，神著撐強，酸的底心下梔念蘇
。妥穩舊依老到，容從事遇子輩一
。煩麻點半添輩後給不，面全周事事，當妥代細細一一，排安程流、來往客賓、宜事小大的禮葬
