他以為自己給兒子找了個好書院，讓他去讀書就行，沒想到那個地方把他兒子逼得走投無路，一個十歲的孩子偽造了父親的親筆信才跑出來。
而跑出來之後，他不回自己的家，寧可跑到舅舅家來，在這麼一個破舊的小書院裡跟著一個老秀才讀書，也不願意回到那個有吃有穿。有人伺候的家裡去。
童徽沒有進去。他站在門口，靠著門框，等著。他沒有打擾那一堂課。
約莫過了半個時辰，一堂課結束了。周德安放下書，說了聲“散了吧”，孩子們便紛紛站起來，有的收拾筆墨，有的跟旁邊的人說笑，有的伸著懶腰打哈欠。童汝昀沒有動，他把書翻到下一頁，低下頭，開始默寫剛才背過的內容，筆握得很穩，寫得很認真。
鄒先生看見了門口的陌生人，放下戒尺，走了出來。
他上下打量了童徽一番，拱了拱手：“這位是？”
童徽還了禮：“童徽，童汝昀的父親。”
周德安點了點頭，回頭看了一眼還在埋頭默寫的童汝昀，又轉回來看著童徽，沒有客套寒暄，直接說了話。
“令郎很聰明。”
童徽等著他往下說。
“不是那種小聰明，是踏踏實實的聰明。我教了幾十年的書，見過不少聰明的孩子，有的是記性好，有的是悟性高，但像他這樣的不多見。他記性好，悟性也高，更重要的是，他用功。不是被逼著用功，是自己知道要用功。天不亮就起來背書，晚上別人都睡了他還在看書，讀書讀到什麼程度？讀到書頁都被他翻爛了。”
鄒先生說到這裡停了一下，斟酌了一下措辭，像是在掂量接下來這句話該不該說。他最終還是說了：“你兒子以後必定能取得不俗的功名。這話我不輕易說，但我今天當著你的面說了。你們做父母的要好好培養他，不要耽誤了孩子。”
他並不清楚童家的那些雞零狗碎的事，就是單純覺得這父親看著還挺有個樣子的，於是他問了一句：“童大人，我多嘴問一句，汝昀之前在橫山書院讀過書，怎麼不讀了呢？”
童徽的臉色微微變了一下，沒有回答。
鄒先生看了他一眼，是個聰明人，沒有再問。他拱了拱手，轉身回了講堂。
這時候童汝昀默寫完最後一個字，放下筆，抬起頭來，看見了站在門口的童徽。
他的表情變化很快，先是愣住，像是沒認出來，認出來了之後，眼神里閃過一些複雜的情緒，有緊張，有心虛，還有一絲害怕。
但他的身子沒有縮，也沒有躲，而是慢慢地從凳子上站起來，轉過身，面朝童徽站著。講堂裡的其他孩子注意到了這邊，有人小聲議論起來，不知道這是誰。童汝昀沒有管他們，就那麼站著，背挺得直直的，跟童徽對視了一眼之後就低下頭去，看著自己的鞋尖。
童徽走進去，將童汝昀牽了出來。
童汝昀等著爹開口，此時他並不怕童徽打他。以他爹的脾氣，在家裡可能動手，但到了外面，在別人面前，他爹是好面子的，絕對不會在這裡打他。童汝昀算準了這一點，心裡雖然害怕，但脊背撐得硬邦邦的，沒有彎下去。
“父親。”童汝昀先開了口，聲音不大，但很清楚，“我在這裡挺好的。”
童徽看著兒子。他說“挺好的”三個字的時候，語氣裡沒有賭氣的意思，也沒有乞求的意思，就是一種陳述，平平淡淡的，像在說“今天天氣不錯”。
童徽沉默了一會兒，才開口：“你為什麼從橫山書院退學？”
童汝昀抬起頭，看著他爹的臉。隨即沒有猶豫，把事情又說了一遍。從趙先生講課敷衍說起，說到書院的學風，說到同窗們賭錢喝酒做生意，說到他在書院三個月學到的東西還不如自己看書學到的多。他沒有添油加醋，也沒有刻意隱瞞，一五一十地說了，最後加了一句：“父親，我沒有半句謊話。”
跟上次寫信回家說的內容差不多，但在信裡說的是“矯情”，當面說的是“沒有半句謊話”。
一樣的退學，一樣的理由，一樣的措辭，但中間的求學和偽造信件的那些波折，好像沒有發生過一般。父子倆心知肚明，但誰都沒有先開口去捅破那層窗戶紙。
童汝昀不知道爹會怎麼接這句話。他等著。
童徽沒有接這句話，而是忽然問了一句完全不相干的話：“你母親知不知道這件事？知不知道你從橫山書院退了學？”
”。我過問有沒也，過訴告有沒我。道知不“：答回地實實老老，下一了轉子腦，個這問會爹到想沒他。下一了愣昀汝
。了下放就，了完做，節禮的完須必項一完在像就，了問再沒就鈿玉楊，”好還“了答回他，事的院書次一他過問鈿玉楊候時的年過實其
