然後他低下頭，看了一眼手腕上的表。
三分鐘。五分鐘。七分鐘。
周乙這才站了起來。
“我去方便一下。”他對魯明說。
魯明“嗯”了一聲，連頭都沒抬。
車廂連線處的過道很窄，兩個人對面走的話要側身才能過去。周乙穿過兩節車廂，走到衛生間的門口。門是關著的。他拉了一下，門開了——裡面沒有人。
他在暖氣片旁邊蹲下來，仔仔細細地看了一圈。衛生間的牆壁是鐵皮的，灰綠色的漆有些地方已經剝落了，露出斑駁的鐵鏽。在離地面不遠的地方，有一道用指甲刻出來的淺淺的痕跡——一個不規則的三角形，旁邊有一個小小的記號。
那是軍統內部使用的暗號。他和孫悅劍約定過。
他用指甲順著那個記號往下摳，鐵皮上的漆皮掉了一小塊，露出下面一張疊得極薄的紙。他把紙抽出來，展開。
是一份情報，也是一封信。
情報的內容很短——哈爾濱方面有新任務給他，具體細節待聯絡人告知。信的內容也很短，只有幾行字。孫悅劍的字寫得很小很小，像是怕多佔了地方。
那是一份人事材料。
顧秋妍，二十五歲，遼寧人，畢業於燕京大學。懂俄語，會發電報.1937年加入軍統。已婚。以妻子身份在哈爾濱定居。”以下是接頭方式......
周乙盯著那行字看了幾秒鐘。
讓自己真正的妻子，給自己送一個假妻子的材料。
他不知道孫悅劍在寫這些東西的時候，手有沒有抖。
他把那疊檔案從頭到尾仔細地看了兩遍，每一個字都記在腦子裡——顧秋妍的出身。學歷。家庭背景。社會關係，以及組織上為她編造的那一套天衣無縫的履歷。一個燕京大學俄文系畢業的才女，父親是哈爾濱有名的商人，母親是白俄貴族後裔，從小在教會學校長大，俄語比漢語還流利。這樣的人安排在哈爾濱，無論是日本人還是偽滿警察廳，都不會起疑。
他記住了每一個細節。
然後把那幾張紙撕成指甲蓋大小的碎片，扔進馬桶裡，拉下把手。水流卷著碎紙打著旋兒衝了下去，什麼都沒留下。他又拉了一次，確認所有的紙屑都不見了，才站起來，整理了一下衣領。
他拉開門，走回車廂。
魯明還在看雜誌，連姿勢都沒變過。那本日本雜誌的封面是一個穿著和服的女人，笑容僵硬得像面具。魯明翻過一頁，眼皮都沒抬一下。
“去了挺久。”他說，語氣像是在說天氣。
“肚子不舒服。”周乙坐回座位，把大衣重新裹緊，“關內和關外的水土不一樣，每次回來都要適應幾天。”
魯明“嗯”了一聲，沒有追問。
火車減速了。車輪碾過鐵軌接縫的聲音從急促變得緩慢，窗外的雪牆漸漸矮了下去，露出了遠處小鎮的輪廓。幾棟低矮的磚房，一根冒著黑煙的煙囪，站臺上站著一個穿厚棉襖的站長，手裡舉著一面發黑的訊號旗。
下一站到了。站臺上的站牌寫著一個小鎮的名字，字跡被風雪侵蝕得有些模糊。
孫悅劍從另一節車廂的方向走過來，手裡依然提著那隻布包袱。她的步子不快不慢，低著頭，圍巾遮住了半張臉。她沒有看周乙，甚至沒有看周乙所在的方向。她徑直走向車門，像是在趕一趟與自己無關的火車。
周乙的目光追著她的背影。她穿著一雙黑色的棉鞋，鞋底沾著雪，在車廂地板上留下淺淺的溼印。那些腳印一個一個地延伸向車門，像是一串無聲的省略號。
。麼什句一了囔嘟，子脖了太太老個一的口門在坐。度幾了低間瞬度溫的裡廂車，來進灌風冷。了開打門車
。臺站了上踏，去出了後然。冷為因是不——下一了微微膀肩的，裡鐘秒一那。鐘秒一了站口門車在劍悅孫
。頭回要是像，下一了停，候時的頭盡臺站到走。婦農的子孩著牽個一過經，販小的子擔著挑個一過經，長站的旗號訊著舉個那過經，移上臺站在影的
。頭回有沒
。裡界世的白在失消底徹後然，點黑的小小個一上地雪了變後最，糊模越來越，小越來越影的。頭到不眼一，原雪的茫茫白是側兩路土。路土的外站了上走，臺站了出走，走前往續繼
。原了回落又，圈一了旋盤中空在，來起飛膀翅著稜撲們它。烏隻幾的上線電遠了起驚，靜寂的地雪天冰了破劃鳴長聲一，響拉笛汽。了啟新重車火
。線白的糊模道一了變，退後速飛外窗車在原雪，了失消鎮小，了失消劍悅孫。片碎的小細數無割切界世的面外把，花冰的薄薄層一了結上璃玻。外窗著看乙周
。話句一了說裡心在他
。的聽己自給說是，的聽給說是不
”。作工是這“
。遍一了唸又字個幾這把人老的報讀，裡樓茶
”。重都麼什比，字個四“，乾些有音聲，著複重他”。作工是這“
。皺褶了出都紙把，力用微微角邊的紙報著指手，紅點有眶眼，候時的段這讀人老，出得看他但。味滋的擇選種這做道知不，婚結有沒還，員文做行洋在，歲二十二才年今他。白明太不人輕年的桌同
”？作工報過做前以你“，問地翼翼心小人輕年”，子爺老“
。冷為因是不那，抖發微微在的他但。讀下往續繼，鏡花老推了推指食用，頁一下到翻紙報把他。答回有沒人老
。問再有沒地趣識人的邊旁
