第058章 血壓突然升高沈逸川站起來的時候，眼前忽然黑了。
不是那種蹲久了站起來時的金星亂冒，是整個視野像被人拉下了電閘，一瞬間從明亮跌入深淵。他下意識地伸手去扶桌子，手指在桌沿上滑了一下，抓到了打字機的邊框。鉛字盤硌著他的掌心，冰涼的金屬質感讓他清醒了一瞬。黑幕退去，眼前重新出現了書房的輪廓——檯燈。稿紙。牆上那幅炭筆畫。但那些東西像是隔了一層毛玻璃，邊緣模糊，顏色發灰。
他扶著打字機站了幾秒鐘，等心跳從耳膜裡退下去。林婉清推門進來的時候，他的臉色已經被燈光照得慘白。她手裡端著一碗銀耳湯，看到他的樣子，碗差點從手裡滑落。
“你怎麼了？”她快步走過來，把碗放在桌上，伸手扶住他的胳膊。沈逸川的胳膊僵硬得像一根鐵管，肌肉繃得緊緊的，脈搏在肘彎處跳得又快又亂。
“沒事。起來猛了。”沈逸川想擠出一個笑容，但嘴角牽動了一下就放棄了。他坐回椅子上，椅子的彈簧發出一聲低沉的呻吟。
林婉清沒有相信他的話。她盯著他的臉看了幾秒鐘——那種看不是普通地看，是她跟了他十幾年練出來的看。能從他的臉色。呼吸。眼神的細微變化裡讀出比他自己願意透露的更多的東西。
“你等著。”她轉身出了書房。腳步聲在走廊裡急促地響了幾下，進了臥室。衣櫃門開了，又關上。她回來的時候，手裡多了一個小方盒子——那是上個月她從廟街的醫療器械鋪子裡買的血壓計。沈逸川當時還笑她，說家裡又沒病人買這東西做什麼。她說：“你不是病人？你每天寫到半夜，臉色比病人還差。”
她把血壓計的袖帶纏在沈逸川的胳膊上，動作比平時快，但沒有亂。橡皮管的一端連著手動充氣球，她擰緊氣閥，開始捏球。袖帶漸漸鼓起來，勒得沈逸川的手臂有些發麻。她盯著水銀柱，眼睛一眨不眨。水銀柱在壓力下緩緩上升，她的臉色隨著水銀柱的升高變得越來越白。
“多少？”沈逸川問。
林婉清沒有回答。她鬆開氣閥，袖帶洩了氣，水銀柱回落。她把聽診器的耳塞從耳朵裡取下來，放在桌上，看著沈逸川。她的嘴唇在微微發抖。
“一百九十六。”她的聲音像是從很遠的地方擠過來的，乾燥，發澀。
沈逸川沉默了一下。高壓一百九十多，低壓也超過了一百一。這個數字他不懂醫學也知道意味著什麼。他在軍統的時候見過有人因為這個數字倒下——沒有倒在槍口下，倒在了自己身體的爆破裡。
“可能是量錯了。再量一次。”他伸出手臂。
林婉清沒有動。她把血壓計放在桌上，站起來走到書房門口，把門關上了。動作很輕，但有一種不容置疑的決斷。
“你躺下。”她說。
沈逸川看著她，想說什麼。她的眼眶泛紅，但眼淚沒有掉下來。她跟了他這麼多年，哭的時候不多，每次都是真的撐不住了才會哭。現在還沒哭，是因為她覺得還能撐。
沈逸川站起來，這次慢了很多。他扶著桌子邊緣，一步步走到書房角落的行軍床前——那是他寫累了臨時躺一會兒的地方，鋪著一床薄褥子，枕頭是克己淘汰下來的舊枕頭。他躺下去，天花板上的裂縫正好在視野的正中央。從燈座到牆角，像一條幹涸的河流。
林婉清給他蓋了一條毯子，然後出去了。他聽到她在客廳裡打電話，聲音壓得很低，聽不清在說什麼。只聽到幾個零散的詞——“醫生”“快來”“九龍塘”。她的聲音在顫抖。
醫生姓何，五十多歲，頭髮花白，拎著一隻舊皮箱。他是這附近小有名氣的西醫，給街坊看了一輩子的病。林婉清以前帶孩子們去看過他，懷瑾的肺炎是他治好的，克己的百日咳也是他開的方子。他進門的時候氣喘吁吁的，大概是跑上樓的。他把皮箱放在茶几上開啟，取出聽診器和血壓計。
何醫生量血壓的動作比林婉清熟練得多。袖帶纏好，聽診器按在肘彎，充氣，放氣。水銀柱下降的時候，他側著頭仔細聽，眉頭慢慢皺了起來。他沒有說數字，而是先把聽診器摘下來，放在皮箱裡，然後看著躺在行軍床上的沈逸川。
“沈先生，你最近是不是經常熬夜？”
“嗯。”
“每天睡幾個小時？”
沈逸川想了想。“四五個小時。有時候不到。”
何醫生沒有馬上批評他。他從皮箱裡取出一個小小的藥瓶，擰開蓋子，倒出兩粒白色藥片，遞給沈逸川。“先把這個吃了。降壓的，臨時用。後面得長期調理。”
沈逸川接過藥片，放在舌頭上，接過林婉清遞來的水，嚥了下去。藥片卡在喉嚨裡一下才滑下去，留下一種說不出的苦味。
何醫生合上皮箱，站起來，對林婉清說：“高壓一百九，低壓一百一十五。這個數字很危險。他必須靜養，不能再熬夜了。如果控制不住，隨時可能出事。”他沒有說出那個詞，但林婉清聽懂了。
送走何醫生，林婉清回到書房。她沒有說話，徑直走到打字機前。沈逸川從行軍床上坐起來想說什麼，她沒看他。她把鉛字盤從打字機上取下來——那個密密麻麻排滿了漢字的銅製字盤，沈逸川用手指在上面磨了幾個月，已經把常用的幾個字碼摸得光滑發亮。她用一塊絨布把鉛字盤包好，放進櫃子裡，上了鎖。鑰匙從鑰匙圈上取下來，揣進了自己的口袋裡。
。上跟有沒”也“的邊半右，著立地零零孤旁字土，半一了寫只字”地“個那，”裡地雪在站乙周“——半一了寫行一後最，裡那在攤還紙稿。了沒盤字鉛，在還架機的機字打。面桌的空著看川逸沈
。的淡暗出反，上架機的製銅在照燈，著亮還燈檯。上架機字打的空在落目，傾前微微子，上蓋膝在放手隻兩，上邊床軍行在坐他。了西東何任不帶經已但，轉在還飛，電了斷然忽機的轉運直一臺一像。惚恍的麼什幹該應己自道知不，後之來下停迫被然忽久很了做事件一同做天每種那是，惚恍的上種那是不。惚恍點有得覺然忽他
