第085章 導演登門早晨的電話來得有些早。沈逸川正在書房裡寫《黑名單上的人》新一章，鋼筆尖在稿紙上沙沙地響，筆跡不算工整，但每一個字都用力。電話鈴響了，他放下筆，走到客廳拿起聽筒。
“沈先生，有位導演想見你。”張一鶴的聲音從聽筒裡傳來，帶著一種藏不住的興奮，“對《繡春刀》很感興趣，想談電影改編。”
沈逸川愣了一下。電影改編？他把這四個字在腦子裡轉了一圈。他握著聽筒的手指微微收緊了一些。“誰？”
“陳國華。已經拍了三部粵語電影，你聽過嗎？”
沈逸川想了想。原主的記憶裡沒有這個名字，前世也沒有。他對香港電影的瞭解僅限於邵氏。嘉禾，1953年太早了，早到那些他認識的大導演還沒出道。“沒聽過。但他既然能找到你，應該不是騙子吧？”
張一鶴笑了一聲。“不是騙子。我跟他合作過幾次，靠譜的。人家拍過《豪門夜宴》《孽海花》，票房都不錯。”
沈逸川沉默了幾秒鐘。腦子裡在飛快地盤算——1953年的香港電影，技術能拍出《繡春刀》裡的打鬥場面嗎？那些丁修翻過柵欄的鏡頭，那些沈煉在教坊司的戲份，那些刀光劍影。飛簷走壁——五十年代的膠片。攝影機。特技，能做到嗎？他拿不準。
“沈先生？”張一鶴在電話那頭叫他。
“在。他什麼時候有空？”
“今天下午。他說想登門拜訪。”
沈逸川又沉默了兩秒鐘，然後說了一個字。“行。”
掛了電話，他把鋼筆插回筆筒，靠在椅背上。陽光從窗簾的縫隙裡漏進來，落在書桌上，照在那半頁未寫完的稿紙上。墨跡還沒有乾透，“許忠義”三個字的最後一筆微微泛著光。他想起《繡春刀》連載以來讀者的反響——丁修那句“得加錢”已經成了街頭巷尾的流行語，連賣煎餅的都在說。如果真能搬上銀幕，那些畫面。那些刀光。那些在字裡行間奔跑的人物，會變成什麼樣子？他不知道。但五千塊是一筆不小的數目，夠一家人在香港寬裕地過好一陣子了。他站起來，走到客廳。林婉清正在擦桌子，抹布在茶几上來回地抹，已經擦得很亮了，還在擦。她聽到沈逸川的腳步聲，抬起頭。
“誰來的電話？”
“張一鶴。說有個導演要來，想談《繡春刀》的電影改編。”
林婉清手裡的抹布停了一下。“電影？”她直起腰，在圍裙上擦了擦手，“靠譜嗎？”
沈逸川搖了搖頭。“不知道。見了面再說。”
林婉清沒有再問，轉身進了廚房。沈逸川聽到她拉開抽屜，翻出那包平時捨不得喝的鐵觀音，又從碗櫃裡拿出兩隻乾淨的茶杯。她把茶几上的東西重新擺了一遍——瓜子碟往左挪了挪，花生碟往右挪了挪，中間留出放茶杯的位置。沈逸川站在旁邊看著，沒有幫忙。他知道林婉清做事有自己的章法，他插手只會添亂。
下午兩點，門鈴響了。
沈逸川開啟門，門外站著兩個人。張一鶴穿著一件灰藍色的夾克，手裡提著一袋橘子——他每次來都帶水果，像是習慣了。他身後站著一個四十出頭的中年男人，戴著一副圓框眼鏡，眼鏡腿是玳瑁色的，擦得很亮。穿著一件深灰色的毛呢大衣，圍巾是深藍色的，整整齊齊地圍著，沒有一絲亂。他站在那裡，腰板挺得很直，不像是來求人辦事的，倒像是來赴一場重要的約會。
“沈先生，這位就是陳國華陳導演。”張一鶴側身讓了讓。
沈逸川伸出手，陳國華握了握。他的手乾燥溫熱，力度適中，不輕不重。
“沈先生，久仰。”陳國華的聲音慢條斯理的，不像是做電影的人，倒像個教書先生。沈逸川側身讓他們進來，林婉清已經備好了茶。
陳國華進門後沒有急著坐下，而是站在客廳中間，目光掃了一圈。客廳不大，沙發是老式的彈簧沙發，茶几上擺著茶和點心。他的目光在書架上停了一瞬——那裡擺著《潛伏》《懸崖》的單行本，書脊朝外，碼得整整齊齊。他沒有說什麼，在沙發上坐了下來。
林婉清給三個人倒了茶，退回了廚房。門虛掩著，留了一道縫。
陳國華端起茶杯喝了一口，放下。然後他從公文包裡拿出一份報紙，翻到《繡春刀》連載的那一版，攤在茶几上。他的動作很慢，像是在做一件需要鄭重對待的事。
“沈先生，我看《繡春刀》不是小說，是分鏡頭指令碼。”他抬起頭看著沈逸川，目光平靜，但帶著一種不容迴避的專注，“您是不是學過電影？”
沈逸川心裡一驚。他端起茶杯喝了一口，藉著這個動作穩住自己。茶水有些燙，舌尖被燙了一下，他不露聲色地嚥了下去。面色平靜，但腦子裡在飛速地轉——他確實沒有學過電影，但他前世看過幾千部電影。那些鏡頭語言。剪輯節奏。景別變化，早就刻在他腦子裡了。寫《繡春刀》的時候，他不是在“寫小說”，他是在“翻譯電影”。把腦子裡的畫面翻譯成文字，寫到紙上。讀者讀的時候，腦子裡會自動成像。陳國華看出來了。
沈逸川放下茶杯，慢慢說了一句：“只是寫得比較細。看多了電影，自然知道怎麼寫。”
。上紙報份那在落，了開移後然，鐘秒兩了留停上臉川逸沈在目的他。”信不我“著寫明分里神眼個那但。問追有沒，眼一他了看華國陳
”。鏡分的演導是這，法寫的說小是不這。下倒人個三，過閃刀，道街過穿他——拍跟有還至甚；截兩斷刀的手對——寫特；鞘出刀的他——景近；欄柵過翻修丁——景遠？頭鏡個幾了寫您“。幕一那的人數斬連。欄柵過翻修丁是，看去過湊川逸沈。行一某的上紙報著點指手用華國陳”。段這看您“
