《借槍》第一章見報的那天，九龍塘的報攤比往常熱鬧得多
。陳嬸的報攤前圍了七八個人，有人手裡己經攥著零錢，有人踮著腳尖往攤子上張望。“《香港商報》！李少將新書！《借槍》！還是講發生在天津的諜戰小說！”陳嬸的聲音比平時高了八度，嗓子都有些劈了。她一邊收錢一邊遞報紙，手忙腳亂的，差點把一疊報紙碰翻在地上。
沈逸川站在馬路對面，把帽簷往下壓了壓，圍巾裹住了半張臉。他雙手插在大衣口袋裡，靠在電線杆上，像一個在等人、等得不耐煩的無聊路人。他看著報攤前那群人，心裡有些緊張——不是怕寫得不好，是怕讀者不接受這種“窮困潦倒”的特工。餘則成在天津站吃香喝辣，周乙在哈爾濱警察廳呼風喚雨，熊闊海呢？他連件像樣的西裝都沒有，老婆在家裡吃不飽飯。讀者會不會覺得“這也太慘了”？他不知道。
茶樓裡比報攤更熱鬧。沈逸川走進去的時候，二樓己經坐了大半。他要了一壺烏龍，坐在角落裡，把帽子摘了放在桌角，圍巾沒有解，搭在脖子上。茶博士上茶的時候多看了他一眼，沒有認出來。鄰桌是幾個中年人，桌上攤著報紙，正在激烈討論。
“又是天津站的事兒，不知道有沒有餘則成、翠平？”一個穿著格子西裝的中年人翻到連載版，眼睛在紙面上來回掃，像是在找什麼熟悉的名字。
旁邊的人搖了搖頭，語氣篤定得很：“借槍發生時間是1938年，餘則成翠平要1946年才到天津呢。差了八年，見不著。”
格子西裝不死心，手指在報紙上點了點：“見不到餘則成翠平，穆晚秋應該在天津吧？她叔叔穆連城，大漢奸，不是在天津嗎？”
他對面的人想了想，正要回答，隔桌一個戴著老花鏡的讀者接過了話頭。他把報紙拿遠了一些，眯著眼睛，聲音不大但很清晰：“穆晚秋要1939年底她父母因為在哈爾濱出賣軍統情報被殺後，才被送到天津。現在1938年，她還沒來呢。李少將的時間線，向來是準的。”幾個人點了點頭，不再爭了。
又有人翻到了主角的名字，眉頭皺了起來。
“熊闊海？李少將這不是開玩笑吧。給主角起這麼一個名字。”他念了兩遍，越念越覺得不對勁，“雄闊海那是隋唐好漢，使一對短把鳳翅榴金樘，力大無窮。這個熊闊海，開篇就失業了，西裝都被扯破了。這也太——”
他旁邊一個頭發花白的老人壓低聲音，嘴唇幾乎貼著茶杯邊沿：“可能是怕再撞人名字上了。上一次可將吳景中給送進了監獄。”
眾人心照不宣地沉默了幾秒，有人輕輕咳了一聲，有人端起茶杯喝了一口。他們都知道吳景中是誰，知道他現在還在牢裡。那個話題不便多聊，誰也沒有接話。
格子西裝清了清嗓子，把話題拉了回來，念起了開篇的段落。他的聲音不大，但二樓的隔音不好，沈逸川坐在角落裡聽得清清楚楚。
“熊闊海原本有洋行買辦的職業，家裡還有小洋房。可洋行倒閉，職員們搶奪財產，他什麼也沒搶到，西裝還被同事扯破。”他念到這裡，忍不住搖了搖頭，語氣裡帶著一絲唏噓。
旁邊的人接話，學著小說裡同事的口吻，聲音尖了一些：“你也太窩囊了。可惜了你這個名字。”
另一個人捏著嗓子，把聲音壓得更低，像是在模仿一個刻薄的辦公室文員：“你的熊是狗熊的熊，人家雄闊海可是英雄的雄，能一樣嗎？”
幾個人笑了起來，但那笑聲裡沒有惡意，更多的是一種“寫得太真了”的感慨。
角落裡那個頭髮花白的老人一首沒有參與討論，只是低頭看報。等大家的笑聲停了，他把報紙放下，摘了老花鏡，用拇指和食指捏了捏鼻樑。他的聲音不大，但二樓安靜了一瞬。
“我可聽說了，這一次沈少將可是以自己為原型寫的，所以起熊闊海這個名字不奇怪了。而且開篇就是講一箇中年人陷入失業的困境。”他頓了頓，把老花鏡重新戴上，“你們想想，他在香港差點餓死，跟熊闊海有什麼區別？”
旁邊的人接話，聲音壓得很低，像是在說什麼見不得人的秘密：“難怪這一次他又給主角一箇中共地下黨的身份。《懸崖》裡的周乙他說是軍統的人，但一切作風是中共的。這一次熊闊海表面上是寫的中共地下黨，但其實是寫的我們軍統這幫倒黴蛋。”
茶樓裡安靜了幾秒鐘。沒有人說話，沒有人笑。有人端起茶杯喝了一口，有人低下頭繼續看報，有人把目光移向窗外。
沈逸川坐在角落裡，把這幾句話一字不漏地聽進了耳朵裡。他端起茶杯喝了一口，茶己經涼了，苦味在舌根上散開。他用杯蓋擋住嘴角的笑意。
這些老軍統，果然看得懂。他不是在寫中共地下黨，他是在寫他們自己——那些被時代拋棄的人，那些在夾縫中求生的人，那些連飯都吃不飽還要去送情報的人。但他們不能明說，他也不能明寫，只能用“中共地下黨”的殼子，裝“軍統倒黴蛋”的魂。
方若雲收工後回到家，己經是晚上八點多了。片場的戲拍得不順，一場哭戲她拍了六條才過，眼睛哭得紅腫，化妝師幫她敷了冰袋才消腫。她換上睡衣，把頭髮散下來，窩在沙發裡。茶几上放著一疊報紙，最上面是當天的《香港商報》。她端起來翻了翻，跳過社會新聞，跳過廣告，首接翻到副刊連載版。
《借槍》第一章。
她靠在沙發靠墊上，開始讀。
熊闊海的出場讓她皺了皺眉——這個名字太糙了，跟她印象中沈逸川筆下那些風度翩翩的男主角完全不同。餘則成是沉穩的，周乙是冷峻的，丁修是痞帥的。熊闊海呢？他是一個連西裝都被人扯破的失業中年男人。
她往下讀——洋行倒閉，職員鬨搶洋行財產，熊闊海什麼都沒搶到。同事挖苦他，嘲笑他的名字。她讀的時候心裡有些不舒服，但說不清為什麼。
。了場出真書周後然
。”怨有沒里神眼但，憊疲著帶上臉“寫者作。兒育養、務家持裡家在就後婚結，人藝書鼓大的名個一，太太的海闊熊
。裡心在紮針一像但，輕很，字個三——”怨有沒“。下一了停上字個幾這在指手的雲若方
。退不難艱的子日對，怨抱不困窮的夫丈對，悔後不擇選的己自對著味意這——怨有沒。怨有沒里神眼的但。憊疲著帶上臉，人婦的務家持裡家在個一是只在現但。過風時輕年，亮漂真書周。遍一了讀再，遍一了讀又
。板花天著看，上墊靠發沙在靠，紙報下放雲若方
”。悴憔些有至甚，亮漂不也點一。口門場片在，次一過見我太太的師老沈“——話的說跟玲小師妝化前之起想
。頭念的似類一過閃也裡心但，話接有沒時當雲若方。慢輕的”麼什上看師老沈道知不也“種一著帶裡氣語，候時的話這說玲小
。近走有沒，眼一了看遠遠只。晚傍個那的家回川逸沈接來清婉林起想。笑可很頭念個那得覺然忽在現
。下一了酸然忽裡心讓契默種那但，笑說有沒，手牽有沒。了走肩並人個兩，包布帆的裡手他過接，候時的來出川逸沈。著等地靜安，裡那在站是只，手招有沒，喊有沒，口門場片在站，齊齊整整得梳髮頭，袍旗布藍的白發得洗件一著穿人個那
。人的”亮漂不也點一“個一給輸。了輸己自得覺然忽但，亮漂很人的裡子鏡。氣名有小上得算，裡圈影電的港香在。收的錯不有，約片有，有。發前頭鏡在能妝了化，緻五，淨白皮。紀年的好最員演是正，歲八十二，輕年。己自的裡子鏡著看，下坐前檯妝梳到走，來起站
。家個一起撐默默候時的倒潦困窮夫丈在會不，湯羹作手洗裡家在會不，員演是但，氣名有，亮漂，輕年？呢雲若方選。開離會不會天明心擔會不，穩安，實踏，選。人的怨有沒但、憊疲著帶上臉個那，”真書周“選？雲若方選是還清婉林選會，川逸沈是果如：己自問裡心在
。掉梳西東的淨乾不麼什把要是像，遍一又遍一了梳，髮頭著梳慢慢子梳用，下一了笑苦。真書周是則的擇選中說小在，清婉林是都的選他，終至始從。）”真書周“（清婉林是的選師老沈
。之為而為可不知明——人種那的厭討最變在正己自得覺？別區麼什有妹師、姐師些那跟，路條這的走想。夫之婦有是他，人男個那的摹描裡心在？呢在現可。妾做不絕，誓發候時那。收人沒都了死連的有，來出趕被就子孩完生的有，負欺婆大被的有。小做人了跟來後，的裡子班戲——妹師、姐師些那起想
。氣嘆地輕很在人個一是像，聲沙沙的碎細出發張紙，伏起微微吸呼的著隨紙報。睛眼上閉，口在放紙報把”。怨有沒里神眼但，憊疲著帶上臉“。遍一了讀又段那的場出真書周把，紙報份那起拿上櫃頭床從手。著不睡去覆來翻，上床回躺，下放子梳把
。答回人有沒。句一了問聲輕暗黑著對”？呢誰寫在底到您，師老沈“
