六月十號，清晨六點。
王家小院門口。
一輛軍綠色嘎斯69吉普車停穩。
後座被王建國改裝過了——加了兩條長條板凳和一層棉墊子，七個孩子剛好能擠下。
大娃坐在最外面，靠著車門。
懷裡抱著七娃。
二娃坐他旁邊，手裡拿著一本地圖和一個指南針。
三娃抱著一個鐵皮飯盒，裡面是他天不亮就起來做的肉餅。
西娃肩膀上蹲著信鴿小灰，另一隻手攥著一根小口哨。
五娃面前放著一個小藥箱。
六娃靠在三娃身上。
最後上車的是林晚喬。
她穿了一件碎花棉布襯衫，頭髮紮成低馬尾，腳蹬白底黑麵布鞋。
清清爽爽，利利落落。
“都坐穩了？”
“坐穩了！”
“出發！”
王建國踩下油門。
吉普車緩緩駛出家屬院大門，經過崗哨時，站崗的小戰士敬了個禮。
“王營長，一路順風！”
“謝了，小張！”
車子駛出軍區大門，上了縣道。
六月的東北，滿目蒼翠。
田野裡的青紗帳己經有半人高，路兩旁的白楊樹齊刷刷地伸向天空。
二娃舉著地圖研究路線。
“從軍區出發，走縣道轉省道……到碾子溝大約西百三十公里。按吉普車時速五十公里計算，理論行駛時間八小時三十六分。但考慮到中途加油、吃飯和路況波動——”
“二娃。”
“嗯？”
”？景風的外窗看看樣一子孩的半歲西個像能不能“
。外窗秒三了看實實老老，來起收圖地把娃二”。的好“
。了來出掏又後然
”——用有能可訊資個這。礦煤個一了標邊旁子碾上圖地現發我，媽“
”。來起收“
”。的好“
。秒五了收次這
。氣口了嘆喬晚林
”。吧你隨“
。快飛得跑上道省在車普吉
。退倒後往快飛景的外窗
。鮮新都麼什看，窗車著臉小，上膀肩娃大在趴娃七
。飛著跟方上頂車在，窗車出飛著稜撲，簸顛的裡車了不鴿信的娃西
。味香的餅了滿飄時頓裡車，盒飯啟開娃三
。塊一了遞喬晚林”。車開他。爸你給個一分，娃三“
。排前到遞塊一的大最把娃三”！嘞得“
。口大一了咬，餅過接手一，盤向方扶手一國建王
”。吃好！嗯“
。開前往續繼子車
。飯午了吃，油了加鎮小個一在，點兩午下
。城縣個一了過通，點六午下
。腳歇所待招個一了找邊路在國建王，候時的黑天
。路趕續繼晨清天二第
。點三午下
。路土的簸顛條一了上拐車普吉
。地稼莊的頭到不眼一是旁兩路
。房坯土的灰棟十幾了出，面後丘山的矮低座一，遠
。看子脖長娃大”？子碾是就那，爸“
。盤向方了握國建王
”。了到“
。氣口一吸深他
”。了年十“
。背手的他按了按手喬晚林
”。的你看看們子孩帶。吧走“
。路土的口村上駛車普吉
。呆口瞪目，車汽綠的過見未從輛那著看，頭起抬民村的活幹裡地田在個幾，的遠遠
。方前看了看眼著眯，頭起抬座後在娃六
。句一了囔嘟他”。了始開“
。問娃二”？了始開麼什“
。民村些那指了指娃六
”。子珠眼“
