宋姑娘把前男友的新女友“斬”走之後，她短暫地高興了幾天。那種高興不是釋然，是報復的快感。她每天刷他的社交賬號，看到他把頭像換成了純黑，簽名改成了“累了”，她心裡升起一種扭曲的滿足——“你也知道疼？你當初甩我的時候，我比你疼一萬倍。”
但這種滿足持續不了多久。他很快又有了新女友，這次是一個護士。宋姑娘從共同朋友那裡打聽到，那護士長得不漂亮，但性格溫柔，說話輕聲細語。她更不平衡了：“她哪裡比我好？他是不是瞎了？”她找那位師傅又布了一次局。第二次，她沒有告訴我。我從別處聽說，她花了更多錢，用了更復雜的儀式，燒了更多的符紙。
這次，前男友沒有分手。他和護士處得好好的，甚至見了家長。宋姑娘徹底崩潰了。她把自己關在出租屋裡，三天沒出門。外賣堆在門口，鄰居敲門她也不應。她媽媽從老家趕過來，砸了門，把她從床上拖起來。她瘦得顴骨都凸出來了，頭髮大把大把地掉，床單上全是斷髮。她媽媽說，你這是作孽啊。她說不出來，只是哭。
那之後，她不再折騰前男友了，也不再找任何師傅。不是放下了，是沒力氣了。她像一臺耗盡電的手機，螢幕亮著，但什麼都做不了。她每天上班、下班、吃飯、睡覺，機械地重複。同事約她吃飯，她不去；朋友給她介紹新物件，她不見。她把自己封閉起來，像一座孤島。別人進不來，她也不出去。
我約她喝過一次咖啡。她坐在我對面，穿著一件黑色的衛衣，帽子沒摘，低著頭。咖啡端上來，她沒喝，只是用小勺子攪。攪了很久，灑出來一些。我問她最近怎麼樣，她說還行。我問有沒有認識新朋友，她說沒有。我問想不想認識，她沉默了很久，說：“不想。”
我問她為什麼不想，她說：“怕。”
怕什麼？怕再被甩，怕再受傷，怕再經歷一次撕心裂肺的痛。她的心被上一段感情劃開了一道口子，那道口子還沒結疤，甚至還在滲血。她不敢讓人靠近，因為她不知道對方會不會再次伸出手，然後猛地抽回去。她寧願一個人待著，也不願冒險。風險太大，她承受不起了。
我理解她，但我知道，這種“不敢”會害了她。你不敢愛人，也不敢被愛。你把自己關在心門後面，以為安全了，其實只是把孤獨關在了裡面。門打不開，你就永遠出不去。
那個前男友換了三個女朋友，每一個都比他前任更年輕、更漂亮、更溫柔。宋姑娘不是不知道，她只是假裝看不見。她把自己的社交賬號登出了，不看，不聽，不打聽。不聽，不代表不想。她每天晚上躺下來，腦子裡還是那些畫面。他第一次牽她的手，第一次親她的額頭，第一次說“我愛你”。這些畫面像放電影一樣，一遍一遍地迴圈。她想關機，關不掉。記憶體己經被他佔滿了，刪不乾淨。
她開始失眠。以前靠安眠藥，現在加量。有一次吃多了，第二天上班差點暈倒。同事把她送到醫院，醫生說她肝功能指標異常。她不敢告訴媽媽，只是把藥藏得更深了。她不是想死，是不想醒。醒著太疼了。
我給她介紹過一個心理諮詢師，她去了兩次，不去了。她說“沒用，他不懂”。不是心理諮詢師不懂，是她不想被懂。被懂了，就要面對。面對，就要承認自己還愛著一個不值得的人。承認比否認更疼。
斬桃花局，斬斷的不只是爛桃花，還有心門。那把紅紙劍，你以為斬的是他的桃花，其實斬的是自己的出路。你把劍橫在門口，別人進不來，你也出不去。宋姑娘的劍沒有橫在門口，她首接把門焊死了。焊死了，風進不來，光也進不來。她一個人待在黑暗裡，以為那就是安全。
我有時候會給她發一條訊息，不是勸她，只是問“今天吃飯了嗎”。她有時回，有時不回。回的都說“吃了”。我不知道真假，但至少她願意回。願意回，就是門還有條縫。縫很小，但能看到光。
有一天，她突然給我發了一段很長的文字。她說，她今天在路邊看到一個賣氣球的老人，手裡的氣球飛走了一個，飄到天上，越來越小，最後看不見了。她站在那裡看了很久，忽然覺得自己就是那個氣球。被風吹走了，沒人會追。追也追不上。
我不知道怎麼回她，只打了幾個字：你不是氣球，你是抓氣球的人。手鬆了，才會飛；握緊了，還能拽住。她沒回。但第二天，她發了一張照片，是她在陽臺上種的一盆薄荷。她說，薄荷很好養，澆水就能活。不像愛情，澆再多水，也會死。她種的不是薄荷，是希望。希望很淡，但有了。有了，就能活。
她又開始畫畫了。畫得很慢，一幅畫畫好幾天。她給我看過一幅，畫的是一個女孩站在窗前，窗外有鳥，有樹，有陽光。女孩的側臉看不清表情，但姿勢是往外看的。不是往外跑，是往外看。看，是允許光進來。光進來了，影子就淡了。
我後來沒有再問過她關於感情的事。我知道她還在慢慢恢復，像一棵被暴風雨吹倒的樹，倒了，但根沒斷。春天來了，又從旁邊發出新芽。新芽很嫩，經不起再一場風雨。但她願意長，就擋不住。
斬桃花局，我不會再做了。不是因為它不靈，是因為它靈了之後的代價太大。你幫他斬斷爛桃花，卻斬不斷她的執念；你幫他清理了障礙，卻清不掉她心裡的那個人。那個人不在外面，在裡面。外面的桃花可以斬，裡面的根拔不掉。拔不掉，就學著自己長新的根。新根紮下去，舊根就不會疼了。
宋姑娘那盆薄荷，後來長得很茂盛。她分了一盆寄給我，說“你養著，好養”。我放在書房的窗臺上，偶爾澆水。每次看到它，就想起她。想起她坐在我對面，攪著涼掉的咖啡，說“我怕”。怕不怕，還要走。不走，永遠是怕；走了，怕就不見了。不是消失，是走過了，就不怕了。
