沈清想了想，搖了搖頭。
“她不說，你就別問了！等她哪天想說了，她自己會開口。”
陸月點了點頭，轉身要走。
走到灶房門口，又停下來，回過頭。
“娘，您不怕我嗎？”
沈清愣了一下。
“怕你什麼？”
“怕我不是您閨女，怕我是妖怪，是鬼，是什麼不乾淨的東西。”
沈清走到她面前，伸手摸了摸她的臉，手指頭是粗糙的，指腹上有厚厚的繭子，但動作很輕，像是在摸一件很珍貴的東西。
“你要是妖怪，也是好妖怪！你要是鬼，也是好鬼！你叫我一聲娘，你就是我閨女。”
沈清把手收回來，在圍裙上蹭了蹭，轉過身去盛粥了。
陸月站在灶房門口，看著沈清把鍋蓋掀開，熱氣往上冒，白茫茫的，糊了她一臉。
她伸手在臉上抹了一把，不知道抹的是熱氣凝成的水珠，還是別的什麼。
她轉過身，掀開門簾，出去了。
院子裡的棗樹葉子還在往下掉，一片一片的，落在石桌上，落在空碗裡，落在青磚地上。
她走到棗樹底下，在石桌邊上坐下來，看著牆根底下那排罈子。
葡萄酒的罈子封得好好的，壇沿的水在晨光裡頭亮晶晶的，一閃一閃的，跟碎銀子似的。
“你跟她說了？”
“說了。”
“她怎麼說的？”
“她說她早知道了。”
芝隱的尾巴在地上掃了兩下。
“你奶奶也知道？”
陸月低頭看著它。
“你怎麼知道？”
“我活了五百年，見過的人比你吃的鹽還多，你奶奶看你的眼神，跟看別人不一樣。
她看你的時候，眼睛裡不是看孫女的光，是看...”
芝隱想了想，找了個詞。
”！了來出看就早很該應，變沒變你，事的倍十奇離你比過見，角鬥心勾的家人戶大過見，鬟丫當城府在候時的輕年，面世過見，的類同看是“
”。說沒但“
？辦麼怎家個這，了走你，了說，明聰是，說不“
”。家的你是還就家個這，孫是還就你，說不
。的一一，來下垂尾，上椏枝在蹲，樹棗上跳，抖了抖，來起站芝
。碗端去回又，上桌在放鍋把，了來出粥鍋一著端清沈，下一了晃簾門，簾門的房灶著看，下底樹棗在坐月陸
。房灶了進的下剩著端，裡壇花在半一了倒，水臉洗盆一著端裡手，來出院後從星小陳
。了忙幫房灶去，話說沒，頭點了點，月陸見看但，的紅是還睛眼，來出裡屋從英秀劉
。炒耳地盤一。蛋炒碟一。瘩疙菜鹹。粥糧雜著擺上桌，飯吃子桌著圍人家一
