抬手，敲了三下。
咚，咚，咚。
鐵皮門薄，敲上去聲音空曠，在清晨的巷子裡傳得開。
院子裡的聲音停了。
一片安靜。
周誠等了十秒。
沒人來開門。
他又敲了三下。
這回換了節奏，慢一點，間隔拉開——咚——咚——咚。
不是催命的敲法，是來串門的敲法。
院子裡有腳步聲了。
拖鞋蹭地面的聲音。
慢。猶豫的那種慢。
腳步到了門背後停了。
門沒開。
“誰？”
男人的聲音。
中低音，帶著剛起床的那種沙啞。
但沙啞底下繃著一根弦——嗓子在發緊。
周誠沒報身份。
他從口袋裡掏出那包花生米，舉到門縫上方鐵皮卷邊的位置——
如果裡面的人從門縫往外看，能看到他手裡舉著報紙包。
“老孟，我給你送花生來了。”
聲音隨意，語調平常，好像真是個來串門的老熟人。
門後面沉默了幾秒。
“你誰啊？”聲音換了，不是剛才那個人——另一個男人。
這個聲音尖一些，細一些，帶著一股子從胸腔裡往上頂的勁。
是那種試圖讓自己聽起來不在意。但每個字都在往外試探的說話方式。
。人個兩
。林祥孟是的子嗓
——的子嗓細
。袋口回收米生花把誠周
。門敲再沒他
：楚清很得送都字個每但，度個一了低音聲，綠的漆掉和跡鏽道幾那上門皮鐵著對面，置位的米一前門在站，步一後退
”。志同良國鄭“
。拍一了斷聲吸呼的面後門
”。的局分南城。周姓我“
”。的你抓來是不我——“
。了音聲有沒面後門皮鐵
。秒十三。秒十二
。片碎是，子句的整完是不——麼什換子嗓著在人個兩有側一那板門到聽誠周
。思意的止制是氣語，全不聽，字個兩了說個那的子嗓
。勻不隔間，的下一下一，聲氣出的重裡腔鼻有只，話回沒的子嗓細
。催沒誠周
。了上點，風擋弧手，柴火劃，門前大出裡袋口從他
。鑽裡子院往隙的門皮鐵著順，裹一風晨被，來出裡孔鼻從霧煙
。話句一了說口開，口一了他
”。班下上常正天每，的好好得活面外在國志賀，兒這在躲你。了天三十了死發德錢“
。拍一了停
”？嗎平公這得覺你“
。了沒全靜的面後門
。了住屏時同人個兩是，氣在沒是不——了住都聲吸呼連
。急著不誠周
。泥的沾上鞋放解拍了拍手隻一另，間指在夾煙把，來下蹲他
。的細尖，子嗓一了，他看頭著歪，雀麻隻一了落又上樹棗
。了響閂門
。油過上沒久很，的，音聲的去過刮裡槽鐵在片鐵
。扇半了開門
。林祥孟是的門開
。實嚴得堵門扇半把得寬膀肩，短子脖，壯，臉黑
