“咱……咱再找找，看還有旁的沒……”
之後，便有那沒被叫到名字的了。
一個年輕的兵士擠到條案前，眼巴巴看著何謙在褡褳裡翻檢。
何謙翻了兩遍，衝他緩緩搖頭。
兵士愣了愣，點點頭，默不作聲往回走了兩步，忽然又折返，聲音乾澀。
“再仔細找找？興許壓在底下……”
何謙嘆了口氣，當著他的面，又將褡褳裡每一封都摸過一遍，仍是搖頭。
旁邊有同夥的人拉他袖子，低聲勸。
“興許下一趟，下一趟準有。”
他沒吭聲，只是站在那裡，看著條案上那疊家書以肉眼可見的速度變少，嘴唇抿成一條蒼白的首線。
朔風捲著雪沫撲打在他臉上，他也恍若未覺。
聚到何謙這邊的人越來越多。火把點燃了，橘紅色的光跳躍著，照亮一張張被寒冷、疲憊與期盼刻滿的臉。
人群裡，開始有壓抑的抽泣聲，低低的，像受傷小獸的嗚咽。
更多的人拿到了信，有的迫不及待，就著火光蹲在牆根下看；有的跑到背風的角落，肩背微微聳動；有的就首挺挺站在風地裡，任憑寒風將信紙吹得嘩啦響。
一個面容尚帶稚氣的年輕士卒，讀著讀著，忽然將信紙緊緊按在胸口，整個人彎下腰去，蜷縮起來，悶在喉嚨裡的哭聲終於衝破了阻礙，變成一聲嘶啞的、彷彿從臟腑深處扯出來的嚎啕。
“娘——！”
天，徹底暗下來了。營寨各處的火把、松明次第亮起，像散落在寒冷大地上的星星。
“何謙！各營都還眼巴巴等著呢！手腳再利索些！”
高衡舉著一支熊熊燃燒的火把過來，跳動的火光將他焦急的臉映得發紅，也照亮周圍無數張面孔——那些臉上，淚水蜿蜒，笑容綻開，或是哭到一半強自壓抑的扭曲，或是笑著笑著又突然湧出熱淚的複雜。
“曉得了，催命麼！”
何謙吼回去，手卻更快地從箱中翻出一個個包裹。
不只有牛皮褡褳，還有簡陋的銅信筒，散發著松木清香的扁盒，甚至有幾個用毛氈仔細縫成的小口袋。
“家書到了——！”
高衡捧起毛氈袋，拔腿就往自己那一營的駐地跑去。
一個頭發己見花白的老兵，獨自坐在營門口冰冷的石墩上。
他手裡捏著一封簡訊，對著營門懸掛的氣死風燈，翻來覆去地看。信上只有寥寥數字，墨跡有些暈開。
“天寒添衣。無事勿念。”
他就把這八個字，看了一遍，又一遍。
。襖戰的舊破他滿灌風寒憑任，久許了站地不一，向方南東朝面，起站慢慢他，後最
。向方的家是也，口京是，裡那
。雪碎與沙塵的上地起捲，著颳地倦疲知不在還風
。開展又，起疊，平，開展紙信將，焰燈的大豆著就人有。起亮盞盞一火燈，裡房營
。遍一看再，出住不忍又後刻片，下底頭枕進塞翼翼心小紙信把人有
。神了出得看，片紙的薄薄那著對是還卻，裡心了在刻都字個一每的上信將己早人有
。裕劉給遞，封一中其出檢翻快很，燭的亮明著藉，箋信疊一厚厚出中函信銅的緻隻一從終無孫，近附帳大軍中的些一遠更
”。的你，奴寄“
。白發微微節指，中手在握是只，看拆即立未並，過接裕劉
。呼驚陣一是後刻片
”！了爹當咱！哈哈“
。著亮般和應也火燈的點點星星，裡城口京
……字名的郎兒的戰征中風寒方北在個某著叨唸聲低，花燈的曳搖著對，人老的蒼蒼髮白有；步一第的生人出邁地晃晃搖搖，案桌著扶正，子孩的語學牙牙有；細腳針，冬的人行遠著補，下燈在湊正人婦有，後戶窗的紙麻著糊扇某在許或
