許老栓聞言，臉上終於露出點真笑：“那是。俺也去這頭灰耳朵，別看不中看，走冬路是一把好手。當年俺也去大兒子活著時，就是他挑的這頭騾子，說蹄子大，踩雪穩。”
說到這兒，他聲音頓了一下。
火堆旁靜了片刻。
許阿禾低著頭，用木棍輕輕撥火，像是早聽慣了，也像是不知該怎麼接。
鄭毅喝了口熱水，問得很平：“兩個兒子，都是戰死的？”
許老栓捧著餅，半晌才“嗯”了一聲。
“老大死在三年前，北邊打胡狼騎那回。老二是去年沒的，說是給押糧的時候碰上雪崩，連屍首都沒找全。”他扯了扯嘴角，像想笑，沒笑出來，“朝廷給了撫卹銀子，鄉里人都說俺也去命苦，可俺也去想，苦歸苦，人總得往下過。要是光抱著銀子哭，兩年一晃，銀子花沒了，人也廢了。”
鄭毅看著他：“所以拿來做買賣？”
“是。”許老栓點頭，“俺也去不識幾個字，也做不了大生意。就讓阿禾幫著記賬，俺也去趕車。南邊買些便宜針線、粗藥，北邊換點皮貨、山貨。跑得勤了，一年也能攢下些。”
周小六忍不住道：“您閨女會記賬？”
許阿禾抬起眼，淡淡道：“會一點，不至於把自家本錢算沒了。”
周小六被她噎了一下，訕訕一笑：“俺也去不是那個意思，就是覺得姑娘家懂這些，少見。”
“少見，不是沒有。”許阿禾把火撥旺了些，語氣平平，“再說，這年頭，家裡男人死得差不多了，會不會算賬，跟是不是姑娘，也沒多大關係。”
這話說得很輕，卻讓旁邊幾個人都安靜了一下。
周小六摸了摸鼻子，不敢再亂搭話了。
鄭毅卻看了許阿禾一眼，眸子裡多了點極淡的興趣。
他見過很多人。
亂世裡的男人，死得快；亂世裡的女人，若沒死，往往就會比男人更快學會怎麼撐著活。只是這種撐，有的人撐得滿身怨氣，有的人撐得木木的，還有的人撐著撐著，就有了自己的硬骨頭。
許阿禾顯然是最後一種。
吃完了餅，眾人繼續上路。
下午天陰得更厲害，風裡都帶起了哨音。官道前後的人越來越少，走上半天，也就偶爾碰見一兩輛運柴車，都是悶頭趕路，誰也不和誰搭話。
許老栓趕車時，腰彎得更低了。
他一邊盯著前頭，一邊低聲道：“這段路不太平。”
周小六耳朵尖，立刻問：“有匪？”
“有。”許老栓點頭，“白石鎮到雲渡河這段，年前就聽說有幾夥短命鬼在林子裡蹲著，專挑小商小販下手。俺也去前兩回運氣好，沒碰上。這回雪大，人少，反倒更得小心。”
許阿禾把車裡那隻裝針線的小木箱往自己腳邊又拽了拽，輕聲道：“爹，到了前頭亂石坡，咱們別走太中間。”
許老栓應了一聲：“俺也去曉得。”
鄭毅靠在車廂上，沒說話。
。事算不本說來他對，小點這
。西東的去回裝再難很就，來出旦一種一有還，段手和氣力是只不的著隔，間之人通普和士修。面出己自都麼什能不就，調低意主定打然既路一這他是只
。餅糧雜的泡水熱鍋一吃、車輛一坐姓百和以可，人的石山碎拍掌一
。石山碎拍能他道知不人別，是提前但
。變會就神眼，了道知旦一
。怕害的純單者或，好討、離疏、畏敬
。了能可不就，賬記頭低禾阿許看，事路常家些說栓老許聽，樣一下眼像想再，時那到
。想不他，候時的要必到不以所
。黑快經已天，辰時個半小了走前往又車
。坡石片那的說栓老許了到然果頭前
。人藏合適很，也木灌，多頭石裡子林，子林的枯半是邊一，坡陡的雪覆是邊一，截一了窄然忽裡這在道
。很得雜音聲，掉下往簌簌雪積上枝樹，吹一風
。線直條一抿線，更得抱箱木隻那把也禾阿許。挪前往子騾著催輕輕只，甩再沒都子鞭的車趕，了繃顯明手的栓老許
。上柄刀了在經已手，了沒也臉笑皮嬉的上臉兒會這，頭後在跟遠遠六小周
。眼一了掃裡子林往，簾車點一開掀毅鄭
。人有
。個八七至
。的了蹲方地這在像更，意起時臨是不，法章有算還得藏，低很得吸呼
。來出了炸音聲有然果，瞬一下
”！車停“
。眼的紅發雙雙一只，著蒙布舊拿上臉，提刀拎裡手，襖棉破著裹個個，來出竄邊兩從影黑條八七，著接。頭前在攔著橫，道上推地猛裡子林從人被樁木塊一
”！滾人，下留貨錢！下停車把子老給都“：吼央中路在站，刀頭鬼的口了缺把一裡手，子漢高瘦個是的首為
。住攥沒點差繩韁，抖一手，了白間瞬臉栓老許
。鼻響個了打地原，驚子騾
。了住穩牙著咬己自，住忍生生又，步半了靠邊這毅鄭往識意下是只，尖沒卻，了變也臉禾阿許
”！了膩活，道劫道！開滾“：道喝聲厲，來上衝馬催面後從經已六小周
”！裡雪埋全們你讓天今然不，來下搬都子銀和箱木的上車把，話廢！道管誰天鬼這？道“：來起笑獰而反，人個幾有只們他看一子漢高瘦那
。包後車往著繞經已個兩有，笑鬨著跟也人個幾後他
。前上步半，柄刀按手，冷一神眼川許
。上邊刀短在落經已手的毅鄭，裡廂車
。釋解麼怎後之完殺是，掉得殺不殺是不題問可。事的眼眨是只也個十八七來再，匪土個八七這說別，手出若他
。截兩剁骨帶刀連人把刀一，大力生天己自說能不總
。了人通普像不太就那
”。要命保，貨些給先就，住不攔真若兒會一，爹“：著還卻，發音聲，妙不到識意也然顯禾阿許
”……得曉去也俺，得曉去也俺“：頭點是還，了白都栓老許
”！車下！麼什蹭磨“：來前往刀拎經已子漢高瘦那
。聲蹄馬促急陣一來傳然忽卻頭後道遠，來起面局讓，的人那首為了廢先地跡痕著不要正，一微微尖指毅鄭
！踏、踏、踏、踏
。喝暴聲一著伴還，快極得來音聲
”！許不！匪賊頭前“
。愣一是都人有所
