第8章 上癮有些人吸菸，有些人喝酒，各有各的癮。
我的癮，是那個粗糙的男人的手掌。每一次，都想再來一次。
隨後的日子，老王幾乎天天都來。
有時候是半夜，有時候是天剛擦黑。
他來的時間不固定，但從不落空。我不用特意等他，也知道他肯定會來。
那扇窗戶從那天晚上起就沒再關過，連那道縫都沒變過，好像它本來就是開著的，本來就是給那個人留的。
他來的時候，有時候帶酒，有時候不帶。帶酒的時候就喝兩碗，不帶酒的時候就直接躺下。
他不太說話，我也懶得說。
兩個人在黑夜裡碰上了，該幹啥幹啥，完事了各自躺著，他抽他的煙，我想我的心事。
他說過一句讓我記了好久的話：“你這人，不廢話。我喜歡。”
我說：“你這人也還行，活兒好。我也喜歡。”
他笑了，煙嗆著了，咳了好幾聲。
我以前不是這樣的。
三年了，我在王老五面前跟塊木頭似的，他碰我我就僵，他不動我我也不動。
我以為自己天生就是那德行，冷淡，沒勁，不適合幹那事兒。
可老王來了以後，我變了。
變得不像自己了。
以前我是忍，忍到渾身發燙也得忍著，忍到夢裡都在想那事兒也得忍著。
忍成了習慣，忍成了本能，忍到我自己都以為我不需要。
可現在我知道了——我不是不需要，是不想跟王老五。
跟老王，我不光需要，我還想多要。
想要得厲害。
他來的每一個晚上，我從聽見他翻牆的聲音就開始激動，心跳加速，手心出汗，腿發軟。
他還沒進屋呢，我就已經在等了。他躺下來的時候，我恨不得自己撲上去。
這他媽的，叫啥？
叫上癮。
就跟有人喝酒上癮。有人抽菸上癮一樣。
我上癮了，上的不是老王這個人，上的是那種感覺，是那雙手，是那個溫度，是那些讓我渾身發抖的瞬間。
。了變我說王老
？了變兒哪說我
”。的活是在現，的死是前以你“：說他
。是真還像好，想了想我
。倒拉死到熬，熬地天一天一，著忍。罵捱。活幹。覺睡。飯吃。多不差了死跟，著活我前以
。了味滋啥是著活道知我在現，了樣一不在現可
。著扛人個一己自用不，著靠你讓以可度溫的人個一有是就，來出拽裡殼從你把會手雙一有是就，開推人被會戶窗上晚了到是就著活
。服晾裡子院在正我，候時的來珍阿
。天半了看我著盯，間中子院在站，了來進就門敲沒
。樣一不前以跟神眼那
。思意的鬧熱看點著帶裡同，婦媳的寡活著守。的憐可個一看是，我看前以
。了笑後最，去量打來量打，人的識認不個一看在是像，我看回這可
。說”。了樣一不你“
？了樣一不咋說我
”？來出不看我為以你，了發都路走，了花眼，了紅臉“
”？了子’補‘你給人有是不是，說你？過有哪前以，氣這，皮這“，把一了掐上臉我在手，來過走
。行不都懂不聽裝想我得重，重很得咬字”補“個那把
。駁反沒我
。住不瞞你，很得毒睛眼，人這珍阿。用沒駁反為因
”。吧說就啥說想你“：句一了說，看沒，上繩晾在搭，抖了抖服的淋淋溼裡手把我
。上地在吐皮把，個一了磕，子瓜把一出裡兜從，上邊缸水在靠珍阿
”。了道知人有裡村“，說”，事的王老跟你“
。上地掉點差服，下一了頓手的我
。告警是不也，禍樂災幸是不表的上臉，著看頭過轉我
。子樣的話笑看點有，神眼的人來後看人來過種那是
。問我”？誰“
”。花翠。娘他子狗二“
。下一了噔咯裡心我
。人實老的名了出裡村是，人個那花翠
。的近不遠不都誰跟，豬餵餵家在是就活幹地下了除，舌嚼不，門串不
。了秘是不經已兒事明說，了道知是要
。問我”？的道知咋“
”。去出翻牆後家你從人有見看，夜起上晚天那“
”。句一你醒提我讓說我跟還，岔看沒說，了岔看你說跟我。王老像著看影背人那說。的說我跟“，子瓜個二第了磕珍阿
”？啥醒提“
”。事出心小，揚張太別你醒提“
。地一了滴水，服溼著攥裡手，兒那在站我
？事啥出？事出
。氣口了嘆，表的我著看珍阿
。問”？怕不怕你“
