“他要是去找了，我姑咋辦？”
“你姑想開了。她說跟他過，不過也沒辦法。”
小陳沉默了一會兒。
“我姑這輩子，不值。”
“值不值得，她自己說了算。”
他摟緊了我。
“阿蓮姐。”
“嗯。”
“我不會讓你不值的。”
我愣了一下。不會讓我不值？啥意思？
他養我？他娶我？他跟我過一輩子？
這些話他沒說，我也沒問。不如不問。
他摟著我，我靠著他。兩個人，一張炕，一扇開著的窗戶。
風吹進來，花椒樹嘩嘩響。這就夠了。別的，不想了。
第二天早上，他走了。從窗戶翻出去的。跟老王以前一樣。
我躺在炕上，看著那扇窗戶。窗簾在風裡晃了一下。阿珍從牆頭探出腦袋來。
“走了？”
“走了。”
“你倆啥時候領證？”
“領啥證？”
“結婚證啊。你倆這樣，不領證？”
“不領。”
“為啥？”
“不想。”
阿珍看著我，那眼神里有心疼。
“阿蓮，你還想著老王？”
我看著天花板，那道縫還在。
“不想了。”
”？證領陳小跟不啥為你那“
”。了婦寡次二第當想不我為因“
。了來出溜裡從就，過想沒我話這。了住愣也我。了住愣珍阿
。婦寡是我，了死王老。了婦寡當再想不
。婦寡是又，死再，嫁再
。睛眼著閉，上炕在躺我。了去回頭牆從珍阿
。味稼莊的過曬太，味土泥，上頭枕在還道味的陳小
。實踏能也人個一。吃飯當能不實踏可。實踏人讓也可，道味的王老是不
。五老王是。了開推人被門院，餵裡子院在正我，午下天那
。泥是全鞋放解的上腳，蓋膝到捲，子褂布灰件一著穿他
。來進沒，口門在站他。不了老著看，刮沒也子鬍，了長髮頭
。問我”？事有你“
”。過路是就。事沒“
。邊東指了指我”。邊那在家你？過路“
。尖腳的己自著看，頭下低他
”。蓮阿“
”。嗯“
”。著開戶窗家你說聽我“
”？了咋。著開“
”。說聽是就“。了下低又，眼一我了看頭起抬他”。咋沒“
。影背的遠走他著看，裡子院在站我。了走轉他
。樣一前以跟。八點有尖腳，頭著低，腰著彎
。來袋腦出探頭牆從珍阿
”？啥幹來他？五老王“
”。過路說。道知不“
”？啥幹邊西去他？邊西去要過路，邊東家你在家他？過路“
”。道知不“
。探試有里神眼那，我著看珍阿
”？思意有你對也是不是五老王，蓮阿“
。夫前我是他？思意有我對他。話說沒，影背的遠走五老王著看我
。過幹沒也啥，年三了睡上炕張一在他跟我
。了晚？啥點幹想他在現
。來能都誰，著開戶窗
。來進翻戶窗從敢不他可。來能也他
